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Su Archivo Personal sobre la dictadura fue declarado “Memoria del Mundo”
por la UNESCO en 2007. La Universidad Nacional de La Plata
la designé “"Doctora Honoris Causa en Derechos Humanos” (6 de mayo de 2010).
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JULIO ALAK®
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Un testimonio fundamental y un conmovedor ejemplo de lucha. Eso es
este libro, que presentamos con el deseo de que se vuelva un aporte més
a la construccién y el mantenimiento de la Memoria como plataforma in-
dispensable para edificar el futuro de la Argentina sobre los pilares de la
Verdad y la Justicia. Estas paginas contienen un testimonio revelador del
horror que diezmé a una generacién de sofiadores y luchadores a través
de la censura, la persecucién, el secuestro, la tortura y la desaparicion for-
zosa de personas. Se tratd, no obstante, de una generacién que no pudo
ser derrotada y que hoy, después de un tiempo de vacio y letargo, inspira
a los jovenes que vuelven a creer en la politica.

El libro cuenta, ademas, una hazafia. La de Adelina Dematti de Alaye, Ma-
dre de Plaza de Mayo, cofundadora de la filial La Plata de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos, madre del detenido desapare-
cido Carlos Esteban Alaye, luchadora incansable e invencible, referente
insoslayable de un colectivo de mujeres heroinas que, con el amor como
combustible, iluminaron la oscuridad y enviaron un mensaje que retumbd
en todo el mundo. Porque no hay rencor, venganza ni revancha en su recla-
mo ejemplar de Verdad y Justicia. Pero tampoco olvido ni perdén.

Estas paginas cobijan mucho dolor, pero también esperanza como motor
del renacimiento de un pais que, arrasado por el terror, pudo rehacerse
sin odio, con determinacién y coraje, y con la conviccion de que sélo en el
imperio de la ley, la democracia y el estado de derecho es posible sembrar
la paz y la justicia social.

(1) Ministro de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion.
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Corria el afio 1979 cuando nos enteramos que la tan anunciada —y siem-
pre postergada— llegada de la Comisién Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) de la Organizaciéon de Estados Americanos (OEA) se con-
cretaria en septiembre.

Esta vez parecia verdad, por lo que los familiares y amigos esperdbamos
que ellos develaran el misterio de las desapariciones. Esperabamos obte-
ner informacion, reencuentros, sanciones... jJusticia?

Como trabajo para presentar ante esta Comisién nos propusimos organi-
zar los reclamos en casos especiales, grupos sectoriales o grupos profe-
sionales, entre otros. Dentro de la primera categoria se incluia el caso del
Cementerio de La Plata.

En ese tiempo, las Madres de Plaza de Mayo teniamos estrecha relacién
con la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), ya que
fue la sede de Capital Federal el primer espacio que nos abrid la posibili-
dad de presentar las denuncias y pedir respuestas al gobierno dictatorial.
Una comisién integrada por Madres y representantes de este organismo
fue recibida por primera vez por integrantes de la CIDH: el Secretario Eje-
cutivo, Dr. Edmundo Vargas Carrefio, los doctores Luis Demetrio Tinocco
Castro y Thomas Farer, y la Sra. Din Rossier.

Ante ellos prestamos testimonio oral y escrito sobre la situacion en la ciu-
dad de La Plata referida por representantes de organismos y familiares en
general. Se entregd también un documento en el que se planteaba el caso
del Cementerio, incluyendo ciertos rumores, sordos pero insistentes, que
exhortaban a la indagacién. En principio los considerabamos exagerados,
pero luego la realidad los superé ampliamente.



iEn qué consistian esos “rumores”? En tenebrosas afirmaciones que da-
ban cuenta de la llegada de vehiculos al Cementerio a altas horas de la
noche, en la realizaciéon de inhumaciones una vez cerrado el predio, o en la
orden dada por altoparlantes para que los visitantes abandonaran el lugar
que quedaba cercado por la Policia, entre otras informaciones.

Contamos también cémo Alicia “Licha” Zuasnabar de De La Cuadra y
Maria Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani —iniciadas en la lucha como
Madres y luego, en un esfuerzo redoblado, como Abuelas— periddica-
mente recorrian el Cementerio de nuestra ciudad haciéndose pasar por
visitantes, llevando sélo un ramo de flores, y una pequefia libreta en la
que consignaban los enterrados NN con la fecha y el lugar en el que se
encontraban.

Sin embargo, més alld de esto, nuestro esfuerzo siguié dirigiéndose a recu-
perar a nuestros hijos detenidos-desaparecidos a quienes reclamabamos
con vida, como los habian llevado..., pero esta es otra parte de la historia.

Fue recién en 1982, cuando desde la APDH se decidié reactivar todo lo re-
ferido a las tumbas NN, que resolvimos presentarnos como damnificados
enunciando la existencia de casi 400 en el cementerio de La Plata. Sdlo
un grupo reducido de integrantes firmé la presentacion, en principio por
dos razones: evitar la exposicién de los miembros no familiares y agilizar el
tramite (imprescindible) de ratificacion de firmas en Tribunales.

En octubre de ese ano, ante el Juzgado en lo Penal N° 5 a cargo de Pedro
Luis Soria se inicié una causa —la N° 88.916— en la que se denuncia la
existencia de irregularidades en la inhumaciéon de los cadéveres caratu-
lados como NN en el Cementerio de la ciudad de La Plata, todos ellos
sepultados entre 1976 y 1980, y se solicita una medida cautelar de "no
innovar”.

La causa fue iniciada por Domingo Roque Alconada Aramburt, Adelina
D. viuda de Alaye, Carlos Alberto Axat, Alba Martino, Isidoro Pefia, Julio
César Poce, Hipdlito Marcos Tolosa y Julio Victor Reboredo, todos padres
de personas desaparecidas. Este escrito fue hecho suyo por Emilio Maria
Ogando (h), padre de otro desaparecido.

La denuncia se basaba —entre otras cosas— en el informe de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA de 1980, que, segin
consta, “comprobd que durante los afios 1976, 1977, 1978 y 1979 existid



un nimero apreciable de personas enterradas bajo la denominacién NN”,
ademas de verificar que la mayoria de los cuerpos correspondian a per-
sonas de entre 20 y 30 anos, habiendo participado en todos los casos un
médico en la firma del certificado de defuncién.

De acuerdo con los testimonios recolectados, estos cadaveres eran lleva-
dos al lugar en horas de la noche y se los enterraba sin permitir que tomara
intervencién ninguna autoridad del Cementerio.

En base a estas razones, los denunciantes le solicitaron al juez que investi-
gara las circunstancias de inhumaciéon de estos cuerpos, asi como también
que se dictara una medida de no innovar en relacién con estas sepulturas
para asi salvaguardarlas de cualquier tipo de alteracion.

Hay documentacién que impone la interpretacion de un especialista o de
un historiador para hacer que los papeles “hablen”; los archivos conteni-
dos en este libro nos excusan de esas intervenciones porque las listas que
se muestran hablan por si y nos dicen a viva voz que, en La Plata, hubo
ejecuciones y complicidades que silenciaron los nombres, los suefios, las
vidas que dejaron de ser...

Las listas, las actas de defuncidon NN originales, las firmas de los médicos,
los 23 libros en los que estaba relatado el horror, debido a las decisiones
de los sucesivos poderes politicos detalladas en la “Introduccién”, ya no
existen.

Esas evidencias fueron llenandonos de preguntas sin respuesta... La iden-
tidad de los NN, jdénde se perdia?; ;los asesinaban sabiendo quiénes
eran?; jcudndo se convertian en NN?; ; quiénes supieron la identidad de
los asesinados? ;los asesinos, los que dieron la orden, los médicos, el res-
ponsable del Registro de las Personas, las autoridades del Cementerio?

La consigna “aparicién con vida” que levantamos las Madres fue y es una
condicién sine qua non de nuestra lucha. Més alléd de que al inicio del pe-
riodo constitucional hubiera quienes aseguraran que ya “era imposible”
lograrlo, ella seguira vigente hasta el dia en que los genocidas declaren
qué pasd con las victimas a partir de su secuestro-desaparicion. No son
los familiares quienes deben declarar su muerte, son los perpetradores
quienes deben decir quiénes los secuestraron; en cumplimiento de qué
orden y de quién; dénde fueron llevados y por qué; cudl fue su destino
final. La respuesta a estas preguntas los volveria a la vida después de la



desaparicién, pero los genocidas no han tenido el valor para decir la ver-
dad, entonces es imposible que lo tengan para la Justicia.

En las paginas de este libro se muestra una realidad que pocos conocen y
que muchos méas ignoran.

Numerosas fueron las consultas realizadas antes de decidir hacer publica
esta informacién, llegando a la conclusion de que conocerla resulta mas
que necesario. Cuando el 11 de noviembre de 1998 testimonié ante el
Tribunal Federal en el Juicio por la Verdad y entregué esta documentacién
con el objeto de que sirviera para develar esta etapa de la historia de
nuestra ciudad, con intencidn mencioné meses y la cantidad de victimas,
pero omiti los afios para que los familiares no tuvieran una respuesta do-
lorosa a las busquedas tantas veces iniciadas pero sin resultado certero.

Hoy creo imprescindible mostrar lo que ocurrié en el Cementerio de La
Plata entre 1976 y 1983, incluyendo esos Ultimos afios —los correspon-
dientes a la etapa constitucional— para hacer notar la descomunal dife-
rencia entre los dias del genocidio y los de la civilidad.

Reitero: hoy creo necesario que esto se conozca dado que, frente a tantos
pronunciamientos sobre la necesidad de someternos a anélisis para deter-
minar nuestro ADN y cotejarlo con los restos de las victimas, podria ayudar
a completar la pardbola, como ocurrié con nuestras Madres, desapare-
cidas y finalmente recuperadas, Azucena Villaflor, Maria Ponce y Esther
Ballestrino de Careaga.

Como dije en la audiencia del Juicio por la Verdad aquel 11 de noviem-
bre: si alguien, al conocer estos datos, sigue sosteniendo que aqui hubo
una “guerra sucia”, es un asesino o un cémplice; fueron lisa y llanamente
asesinatos.

Adelina Dematti de Alaye
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Asesinatos, complicidades
e inhumaciones
en La Plata
entre 1970 y 1983

&

Ante los magistrados del Juicio por la Verdad y los familiares y amigos
que nos acompafiaron en la Camara Federal de La Plata, presenté —en-
tre otros documentos—, alrededor de 400 fotocopias de certificados de
defuncién de NN de muertes ocurridas en nuestra ciudad durante el pe-
riodo 1976/1983, una copia del registro del Cementerio de La Plata, y una
considerable cantidad de copias de material policial y juridico consisten-
te en resoluciones y relatos de acciones: todo eso fue verificado por los
jueces federales en la prosecucién de todas las causas en las que tienen
incumbencia.

iCoémo llegaron a mi? De distinta manera. En principio, porque el Consejo
de Presidencia de la APDH La Plata me encomendd afios atréds que me
hiciera cargo del seguimiento de las actuaciones iniciadas ante el Juzgado
Penal N° 5 del Dr. Pedro Luis Soria. De alli hay copias de resoluciones
que aportaron comparieros como Isidoro “Doro” Pefa y Julio Poce, con
quienes intercambidbamos informacién oral y escrita y recolectadbamos
las constancias de certificados de defuncién de NN que después pude
cotejar con la documentacién que el Dr. Ramén Torres Molina generosa-
mente me facilitd.

La marca de la infamia
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Durante la dictadura, las posibilidades de recolectar este tipo de infor-
macién eran bastante pocas. Sin embargo, debo destacar que, aun en el
tiempo de la infamia, los empleados a veces se “distraian” para que pu-
diera buscar en los archivos y, en un par de ocasiones, hasta obtener una
fotocopia.

Ya avanzada la década de los ‘80, no obstante, tuvimos més oportunida-
des de conseguir datos en la medida que estos existieran porque, como se
sabe, fue muy poca la informacién relevante que se preservo.

Y creo que fue en 1998 cuando se dispuso la quema en los juzgados de
los actuados "antiguos”, que en gran parte correspondian al periodo dic-
tatorial. Alli habfa muchas causas que contenian informaciones policiales,
juridicas o testimoniales. Frente a la destruccién, hubo empleados que
rescataron lo que pudieron y nos lo hicieron llegar. Hoy esa informacion
se encuentra registrada en el Juicio por la Verdad realizado en la ciudad
de La Plata.

En reiteradas oportunidades, entre 1984 y 1998, la APDH La Plata hizo pre-
sentaciones ante autoridades municipales, el Concejo Deliberante, y la
Agremiacion Médica, entre otras instituciones, por los casos de los cadé-
veres enterrados como NN durante la Ultima dictadura. Desde el Concejo
Deliberante se hicieron gestiones y se formularon ordenanzas referidas a
mantener incolumes esas tumbas NN. Los médicos, por su parte, algunos
de los cuales firmaron gran cantidad de esos certificados de defuncién
innominados, nunca fueron ni siquiera mencionados por las asociaciones
que los representan. A ellos las Madres los consideramos culpables por
omisién, porque tuvieron la posibilidad de hacer saber —aunque fuera
de manera anénima— lo que habia sucedido en esos afios. Después de
la dictadura, salvo aquellos que testificaron en la causa 657/SU sobre la
desaparicion de Carlos Esteban Alaye en el Juicio por la Verdad, ninguno
hablé de las caracteristicas de las personas cuyas muertes consignaron
en esas partidas de defuncién. Sin lugar a dudas puede hablarse de un
"pacto de silencio” de su parte.

En lo que respecta a la documentacién presentada durante la declaracién
ante la Cadmara Federal, su autenticidad fue constatada en el Cementerio
por los jueces.

Al mismo tiempo, junto a jueces de la Cémara Federal e integrantes del
Ministerio Publico Fiscal, pudimos comprobar in situ que de las 400 tumbas
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NN comprendidas en la Resolucién Judicial de 1983, que no debian ser
removidas, solo quedaban intactas 60. Actualmente, de aquellas 60 hoy
quedan alrededor de 40 ya que, a pedido de familiares, se han producido
exhumaciones por orden judicial para proceder al reconocimiento de las
victimas, etapa que comenzé en el afio 2000 con la identificacién de tres
jovenes que pertenecian a la Cruz Roja. Las ultimas ocho tumbas fueron
abiertas en septiembre de 2007 y, aunque hay indicios serios sobre la iden-
tidad de quienes alli yacen, hasta el momento sélo se han identificado a
Stella Maris Bojorge, estudiante de medicina oriunda de Mercedes, y a
otra victima cuyos familiares ya han sido informados.

Del cimulo de documentacion y testimonios agregados a esa causa, se
reconocié que existian 24 libros de Reconocimiento Médico Legal en los
que la Policia de la Provincia de Buenos Aires, por medio de sus médicos,
consignaba todo lo relativo a las ejecuciones de las victimas. Veintitrés de
esos libros fueron incorporados en su momento en la causa que dimos en
llamar “Causa del Cementerio”, que durante el desarrollo del Juicio a las
Juntas Militares —al igual que todas las investigaciones referidas a la Re-
presién— fue remitida a la Camara Federal de Capital Federal. Terminado
el juicio (ejemplar y Unico), y dictadas las leyes que cerraban la posibilidad
de otros juicios y condenas, ese material quedé "abandonado”, sobre
todo por el impacto que nos produjo esa decisién.

Cuando esos veintitrés libros de Reconocimiento Médico Legal fueron de-
vueltos, el funcionario de la Direccién de Sanidad de la Policia provincial
que los recibié fue el Dr. Néstor De Tomas. Afios después, en el marco del
Juicio por la Verdad, los jueces recorrieron todas y cada una de las depen-
dencias policiales en las que se podrian haber depositado. Pudo saberse
que habrian sido quemados por orden de ese mismo funcionario. Sélo
sobrevivié el libro N° 12 que, gracias a que habia quedado anexado a una
causa judicial, actualmente esta en poder de la Cémara Federal.

A'su turno, las contradicciones en las que incurrié el Dr. De Tomas duran-
te su declaracién judicial sobre esta cuestidn particular motivaron que se
dispusiera la formacién de una causa en el Juzgado Penal Federal N° 1
por falso testimonio, pese a lo cual el médico continud con su actividad
profesional como si nada hubiera sucedido.

Asi, lo encontramos participando de una mesa sobre probleméticas de la
nifiez organizada por el Colegio de Médicos. En esa ocasién, otra de las

)
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integrantes de la mesa, la Dra. Irma Lima, ex-jueza de Menores de La Plata
gue estaba en ese momento a cargo de la cartera de Desarrollo Social
bonaerense, enterada de los antecedentes de De Tomas, renuncié su par-
ticipacién en el evento, por lo que la mesa de discusion no se realizd: se
dio aqui la condena social.

Aun asi, y ya que el Colegio de Médicos no podia ignorar la situacién ju-
ridica planteada contra De Tomas —no sélo por los tramites de rigor sino
porque el caso tuvo amplia difusién en los medios de comunicacién—, las
organizaciones médicas permanecen mudas hasta hoy.

Adelina Dematti de Alaye
Julio de 2008
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“,Qué miraré yo cuando de mi sélo queden mis ojos, estos ojos que no se hartan
de mirar —generacion tras generacion— los mismos reclamos, los mismos
quebrantos, los mismos abusos, los mismos engafios, los mismos desalientos?”.
Manuel Scorza”’

En 2008 se editdé La Marca de la Infamia por primera vez; el resultado fue
un pequenio libro de tapas verdes que pasé por muchas manos aunque no
tantas como hubiera querido.

Si bien aquella tirada fue de unos pocos ejemplares, sirvid sin embargo
para dar a conocer de manera sintética una dolorosa pero necesaria inves-
tigacién que puso en evidencia la existencia de uno de los tantos disposi-
tivos de ocultamiento del genocidio ocurrido durante el terrorismo de Es-
tado entre 1976y 1983: el circuito Morgue Policial-Cementerio de La Plata.

En ese momento escribi que el libro mostraria “una realidad que pocos
conocen y que muchos més ignoran”.

Apenas comenzd a circular, consideré que seria necesaria una segunda
edicidon, no sdlo para ampliar la difusion de la primera sino también por-
que entendia que la investigacion debia continuar profundizdndose. Era
necesario que otros participaran para hacer “hablar” a los papeles, aun
cuando los registros de la infamia publicados sean por si solos muy elo-
cuentes. Cuando tomé la decision de entregar lo que en todos estos afos
fui acumulando hasta constituir un voluminoso Fondo Documental,® tenia

(1) Scorza, MANUEL, El jinete insomne, obra completa, vol. 4, México, Siglo XXI, 1991.

(2) El Archivo Adelina Dematti de Alaye fue declarado Patrimonio de la Memoria del Mun-
do por UNESCO. Sistematizado por Memoria Abierta, se encuentra en guarda del Archivo
Histérico de la Provincia de Buenos Aires y en fase de reorganizacion y digitalizacién a cargo
de la Direccién de Fondos Documentales del Archivo Nacional de la Memoria.

La marca de la infa



10

ADELINA DEMATTI DE ALAYE

conciencia de la necesidad de convocar a gente dispuesta a colaborar en
la investigacion para seguir desentrafiando el funcionamiento del meca-
nismo criminal Morgue-Cementerio.

He conseguido esa colaboracién, y por eso expongo esta nueva edicion
con la esperanza de que mas conciudadanos conozcan esta realidad, y que
quienes decidieron ignorarla ya no puedan hacerlo: los crimenes que esta
investigacién aborda contintan impunes. Las paginas que siguen son el
resultado del entrecruzamiento de tres miradas. Ricardo Alberto Martinez
desde la medicina y Karen Wittenstein desde la historia me acompafiaron
en este nuevo tramo de una investigacién que jamas fue pacifica. Las dis-
cusiones, reflexiones, hipétesis, dudas, frustraciones y escrituras siempre
estuvieron agitadas por la tan deseada como angustiante experiencia del
proceso de Justicia. La venda marmérea que cubre los ojos de la lustitia
como garantia de objetividad e imparcialidad se torna una alegoria parti-
cularmente siniestra en estos juicios.

Desde lejos suele creerse que la derogacién de las vergonzosas leyes de
impunidad desencadend un mecanismo ciego que por si solo lleva a un
final reparatorio. No es asi. Pasaron casi cuarenta afios. Por el camino se
perdieron pruebas, las vidas de compareros de lucha y de testigos. Res-
ponsables del genocidio murieron impunes. Y aunque haya pasado todo
este tiempo, cada vez que se inicia un juicio, para los familiares involucra-
dos el dolor es tan intenso como el instante en el que la dictadura nos
arrollé. Hay que volver a revisar las viejas anotaciones, encontrar los nue-
vos teléfonos y direcciones, descubrir las pérdidas y también incorporar la
informacion recién salida a la luz.

Con cada juicio los familiares retomamos una investigacion, la iniciamos
o intensificamos la ya en curso. Sin ese esfuerzo silencioso no habria final
reparatorio. Es verdad que en ese transito laborioso encontramos compa-
fieros, porque el proceso de produccion de Memoria, Verdad y Justicia es
indudablemente colectivo. El fin de la impunidad no garantiza la repara-
cién, pero si nos permite reconstruir a pulso nuestra historia y llevarla car-
gada al hombro o a la rastra —como cada uno pueda— hasta la sentencia.
Después volvemos a quedarnos solos con nuestra ausencia.

Adelina Dematti de Alaye
Mayo de 2014



CAPITULO 1

Los nuevos pasos

&

“A esa ciudad sangrante herida en diagonales,
infestada de tilos que rezuman fantasmas y aparecidos”
Javier Gortari'’

La primera vez que reuni a Karen y Ricardo en casa fue cuando empezé a
anunciarse que estaba préxima la fecha de inicio del juicio por los crime-
nes cometidos durante 1977 en el CCD “La Cacha”, dultimo lugar donde se
registrd la presencia de mi hijo Carlos Esteban Alaye, de 21 afos. Ellos ya
venian trabajando en mi Archivo, cada uno por su lado, y yo debia prestar
testimonio como querellante: fue por eso que los convoqué.

Nos propusimos un esquema de trabajo inicial a partir de nuevas pregun-
tas que surgieron de la revision de las fuentes disponibles en el Fondo
Documental. A los registros colectados originalmente, esos datos “du-
ros” brindados por las actas de defuncién y de inhumacién del periodo
1976/1983 en La Plata, fue posible agregarles las palabras de quienes die-
ron lugar a esos documentos, fundamentalmente los policias médicos de
la Morgue Policial de La Plata que habian sido citados a declarar en los
Juicios por la Verdad. Fueron tantas las audiencias, que se imponia un
trabajo especifico de sistematizacién y anélisis. En las paginas siguientes
tendrén ustedes el resultado de ello cuando lean “Los relatos”.

También fue imprescindible ocuparnos de revisar y analizar una fuente do-
cumental disponible para la justicia desde hacia largo tiempo, pero nunca

(1) GorTaRl, JaviEr, Es Sandino en el teléfono: la cruzada de las comunicaciones en Nicaragua
durante la revolucién popular sandinista, Posadas, Editorial Universitaria, 2005.
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suficientemente explorada ni utilizada en las causas judiciales: el libro de
practicas médico legales de la Morgue Policial de La Plata, o Libro Morgue
—como lo denominamos nosotros—, Unico “sobreviviente” de un total
de veinticuatro pesados volimenes que cubrian el periodo 1976/1983.
Ustedes podrén conocer lo que se sabe hasta ahora sobre la accidn de
“desaparicion documental” perpetrada, los presuntos responsables, lo
que hizo la justicia hasta el momento y, por sobre todo, el resultado de la
comparacién entre lo escrito por los policias médicos en el tnico libro que
no fue robado, sus relatos posteriores, y los registros “duros” originales.
Asi se tendrd mayor conciencia de la trascendencia del delito cometido.

Los documentos con los que trabajamos estén producidos por la burocra-
cia terrorista y albergan un problema basico: tienen el doble propdsito de
llevar el registro de la labor criminal pero al mismo tiempo de ocultarla.
Obligan a leer entre lineas, a encontrar mintsculos “errores” que revelen
involuntariamente lo que intentaban cubrir. Deben ser tratados junto a los
testimonios producidos por la resistencia al Estado terrorista, a las declara-
ciones de los sobrevivientes y de los familiares que buscan justicia.

A poco de caminar los “nuevos pasos”, entendi mejor que al develar el
circuito Morgue-Cementerio se interpelaba a una burocracia estatal cém-
plice del terrorismo de Estado —una particular burocracia médica—y que,
por tanto, era necesario también tener una mirada mas amplia para abar-
car el comportamiento de otros dispositivos burocraticos médicos durante
esos afos del terror.

Sin realizar teorizaciones —innecesarias en este libro—, se efectla una
comparacién entre las conductas de los policias médicos de la Morgue
platense con otros médicos con idénticas funciones en otras organizacio-
nes burocréticas de la Policia y el Poder Judicial en el mismo periodo.
Los contrastes son tan evidentes que ustedes comprenderan por qué no
designo a los primeros como “médicos de la Policia” sino simplemente
como “policias médicos”.

Siempre me sorprendié la ausencia de atencién social sobre la participa-
cién médica en los crimenes del terrorismo de Estado. Las escasas ocasio-
nes en las que sali6 a la luz, el recurso —fécil y tranquilizador— fue tachar
a algunos médicos como seres excepcionalmente indignos dispuestos a
hacer cualquier atrocidad, perversos dotados de una singular e irrepetible
crueldad.
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Es la vision paradigmatica sobre Jorge Antonio Bergés, el médico represor
que fue seflalado por numerosos sobrevivientes no sélo por asistir a los
partos de mujeres cuyos hijos fueron luego apropiados sino también por
supervisar personalmente sesiones de tortura.

Pero hay una formidable negacion social cuando se trata de sujetos menos
vistosos y que no han tenido condena puiblica, aunque su pasado sea bien
conocido. Se acepta compartir la vida cotidiana con hombres que durante
el terrorismo de Estado se prestaron a actuar como herramientas del ex-
terminio, del ocultamiento, de la legalizacion de lo ilegal, y que pusieron
sus conocimientos al servicio de la infamia.

Persiste una extrana resistencia a considerarlos como genocidas. “Los
monstruos existen, pero son demasiado pocos para ser realmente peli-
grosos; més peligrosos son los hombres comunes”.? Universitarios que no
se cuestionaron por qué hacian lo que hacian, que se insertaron sin pro-
blemas como herramientas en la fabrica del horror, a la sombra protectora
de la burocracia, manteniendo afuera, a la luz, una hipdcrita vida cotidiana
como tipos honorables deslizdndose entre los pliegues de las clases me-
dias. Y asi es que siguen entre nosotros... Respetables médicos, sin que
nadie les pida seriamente explicaciones de lo que hicieron durante afios
de aceitada actividad grupal en la Morgue como funcionarios de la Policia.

Estremece observar como se hace presente, indisimulable, ese espiritu de
cuerpo en los testimonios que prestaron —o mas bien retacearon— cuan-
do fueron llamados a declarar en los Juicios por la Verdad y en los pro-
cesos judiciales iniciados tras el fin de las leyes de impunidad. Todas sus
declaraciones son intercambiables, como eran intercambiables sus luga-
res dentro de la infame Morgue Policial de La Plata. Cada uno, dicen ellos,
cumplia apenas una porcién de la tarea: el que iba a levantar el cadaver no
lo examinaba, el que lo examinaba no firmaba el certificado de defuncién,
el que si lo firmaba no habia visto el cadaver, el que lo anotaba como NN
no tenia bajo su responsabilidad la identificacion.

Lo que no dicen es que sus fraccionados actos de burdcratas estaban sin-
cronizados entre si y constituian, en conjunto, un engranaje imprescindible
en la maquinaria del exterminio y la desaparicion. Sus practicas “profesio-
nales”, que ellos pretenden aisladas y neutrales, estaban cuidadosamente

(2) Levi, Privo, Trilogia de Auschwitz, Barcelona, El Aleph, 2005.
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coordinadas por la correspondiente jerarquia del aparato represivo del
que formaron parte. Y lo sabian perfectamente. Por eso callan. Por eso
desaparecieron los libros.

Estos doctores, que hoy dicen no recordar nada, tuvieron la posibilidad de
dejar registro de los crimenes de los verdugos. Seguramente los llevan en
la memoria. Hasta sus manos llegaron los cuerpos de muchos de nuestros
hijos. Estos policias médicos no consignaron las huellas de la tortura y emi-
tieron certificados de defuncidn para que nuestros hijos fueran enterrados
como NN sin dar aviso a los familiares que los buscabamos desesperados.
Y los seguimos buscando.

Los “nuevos pasos” también me llevaron a revisar el estado judicial de las
presentaciones realizadas, que estan en el Tribunal Federal N° 1 de La
Plata. La causa de mi hijo acumulé 9 cuerpos de 1.635 fojas en las que se
explicitan casi todas las acciones legales llevadas a cabo desde su des-
aparicion.® Pero en especial me concentré en ver qué habia pasado con
la causa denominada “Cementerio”, originada a partir de mi denuncia
patrocinada por abogados de la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos de La Plata en el afio 2008. Y me llevé algunas sorpresas.

Cuando la funcionaria del Juzgado explicé que consideraban inapropiado
“cuestionar a los sepultureros del Cementerio de La Plata por los enterra-
mientos de NN entre 1976 y 1983", cai en la cuenta del absurdo desvio
que habia tomado la investigacién. Todos esperdbamos que se avanzara
en el entramado de las complicidades, que se demostrara que las cipulas
genocidas planificadoras de la eliminacién de miles de personas no estu-
vieron solas en la ejecucién de los crimenes sino que contaron con la com-
plicidad de profesionales médicos y demés burdcratas con responsabili-

(3) Causa: "Dematti de Alaye, Adelina Ethel s/ denuncia”, N° 124.440, Juzgado Penal N° 1 Prov.
Bs. As., a cargo de Antonio Borrés; causa: “Alaye, Carlos Esteban s/ Victima de privacién ilegi-
tima de la libertad, La Cacha, La Plata”, N° 13.951, Juzgado Penal N° 4 a cargo de Carlos Silva
Acevedo; causa: “Alaye, Carlos Esteban s/Recurso de Habeas Corpus”, N° 19.787, Juzgado
Federal N° 3, remitida a PBA, radicada en el Juzgado N° 4 a cargo del Dr. Silva Acevedo bajo
la numeracién 8475, caratulada erroneamente “Leiva de Garcia, Stella Maris s/ denuncia”. Le-
gajo CONADEP N° 4008 que consigna las siguientes gestiones realizadas: H. C. presentado el
20/05/1977, expediente N° 26.610 “A", Juzgado Federal N° 2, a cargo de Leopoldo Russo; ex-
pediente 84930, Juzgado Federal N° 1, a cargo de Héctor De La Serna, con cuatro apelaciones
a la Camara Federal; H.C. presentado el 6/09/1979, en el Juzgado Federal N° 2, con recurso
de apelacion; presentacién ante el Ministerio del Interior con fecha 9/06/1977, expedien-
te N° 201.295; sumario por privacion ilegitima de la libertad ante el Ministerio de Gobierno de
la Prov. de Buenos Aires, Policia causa N° 43.118/978, entre otras.
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dades especificas en el aparato estatal terrorista. Y lo que obtuve fue esta
respuesta insdlita. De inmediato tomé entonces contacto con la Unidad
Fiscal de Seguimiento de los Crimenes de Lesa Humanidad de La Plata,
para cotejar con ellos los puntos de vista centrales que debian orientar la
investigacion en base a la hipdtesis, sostenida también por otros fiscales
y jueces, de que el circuito Morgue-Cementerio fue una parte indispensa-
ble del plan sistematico de secuestros, desapariciones, asesinatos, oculta-
miento de cuerpos, identidades y circunstancias de muerte. Estuvieron de
acuerdo y aceptaron las criticas que expuse acerca de la orientacion de la
investigacion en lo que a ellos pudiera comprender.

Lo que presenté a la Fiscalia estd contenido en este libro, porque casi
en su totalidad representa lo encontrado en esta etapa de los “nuevos
pasos”.

La lentitud de los procedimientos judiciales es dificil de entender. Fijense
que, en marzo del 2013, la Fiscalia —en el marco de la causa mal llamada
"Cementerio”—, pidié la comparecencia de policias de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires que prestaron funciones como dactiléscopos y
fotégrafos, y recién un afio después fueron citados por el juez. Pero hasta
ahora no tengo informacién de que ningun policia médico de la Morgue
Policial haya sido convocado a declarar.

El 18 de diciembre de 2013 comenzé el Juicio Oral por los crimenes co-
metidos durante 1977 en “La Cacha”. Presté declaracién el 21 de febre-
ro de 2014, y a lo ya testimoniado en otras instancias judiciales agregué
lo hallado durante estos “nuevos pasos”. Desde la primera audiencia se
hicieron presentes las chicanas juridicas por parte de las defensas de los
genocidas para dilatar mas todavia la llegada de la justicia: obligaron al
Tribunal a que les fueran leidas las acusaciones y pruebas contra sus de-
fendidos, argumentando que no habian tenido tiempo de hacerlo.

La lectura comenzd por el “caso Bettini”. Cuando se llegd a las circuns-
tancias del asesinato de Marcelo, en noviembre de 1976, escuchamos que
la muerte fue certificada por el policia médico Roberto Ciafardo, quien
anotd "insuficiencia cardiaca aguda” como causa de muerte. Instantanea-
mente escuché a mis espaldas un fuerte murmullo. Estaba sentada en la
segunda fila, adelante de una enorme concurrencia de familiares, victimas
y militantes del movimiento de Derechos Humanos. jPor qué todos repe-
tian unay otra vez en voz baja el nombre de este médico?, jseria el mismo
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que ellos conocian?, ;expresaban sorpresa?, jindignacion? Seguramente
un poco de todo eso.

La Plata es un pago chico; las relaciones sociales se cruzan, se entremez-
clan familias, amigos, conocidos, recomendados y “contactos”. Lo coti-
diano tifie la historia con velos a veces imperceptibles. ; Alguien recordaria
las respuestas de Roberto Ciafardo ante el Tribunal en los Juicios por la
Verdad en 19997 Valga, només, este breve repaso:

—Concretamente en el caso del certificado de defuncién de
Marcelo Bettini, el doctor Ciafardo pone como causal la insufi-
ciencia cardiaca. El cadéver es entregado por el comando mili-
tar 113. La insuficiencia cardiaca pareciera una muerte natural.
iEra comdn que los cadéveres provinieran de la intervencién
militar?

Ciafardo: ~Nunca tuve conocimiento que provinieran de luga-
res militares. Con nosotros siempre actué la Policia.

—En la declaracién del miércoles pasado de la familia Bettini,
se expresd que la comunicacion a la familia provino de la Es-
cuela Naval e inclusive dieron el nombre de la persona que se
lo habia comunicado, en el sentido de que habia muerto en un
enfrentamiento. Tanto el Dr. Bettini como el teniente Devoto
manifestaron que el cuerpo de Marcelo Bettini al ser exhumado
estaba extraordinariamente golpeado. ;Cémo se condice esa
circunstancia con la insuficiencia cardiaca?

Ciafardo: -No debo haber visto ninguna lesién, porque de lo
contrario hubiera dejado constancia.

La Morgue Policial de La Plata fue bautizada “Profesor Roberto Ciafardo”.
También se llaman asi la sala del Consejo Directivo de la Facultad de Cien-
cias Médicas de la Universidad Nacional de La Plata y el Aula Magna del
Hospital Alejandro Korn, de Melchor Romero. Reencontramos ese mismo
nombre entre los ex presidentes de la Universidad Nacional de La Plata.
Pero no se trata del declarante sino de su papa. La Plata, pago chico pla-
gado de ostentosas historias de familia que ora se cuchichean con cierta
malicia, ora se convierten en engolados relatos con perfume a tilos que
prefieren las discreciones. Desentonaré, sabran disculpar ustedes, con
este arraigado color local.
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El encuentro con el Libro Morgue sobreviviente no fue casual. Sabia desde
hacia afos que estaba a disposicion de la Cadmara Federal de Apelaciones
en lo Criminal de La Plata, que llevod todo el esfuerzo de los Juicios por la
Verdad. El andar de los "nuevos pasos” me llevé a verlo.

Era octubre de 2011 y pedi una entrevista con la secretaria en mi calidad
de querellante. No necesité de demasiadas presentaciones, pero me gus-
ta cumplir las formalidades. Cuando solicité consultar el libro sélo tuve
que esperar unos pocos minutos; apenas los necesarios para que abrieran
una caja fuerte. Lo tuve ante mi en un despacho amablemente cedido. Me
costd apoyar las manos sobre esas tapas marrones, asperas por el tiem-
po: era un volumen que me parecié exageradamente grande. Sabia que
contenia informacion de unos pocos meses de 1977; por eso me lo habia
imaginado més pequefo. Pensé en lo dificil que habra resultado la ope-
racién de hacer desaparecer los otros veintitrés enormes libros. ;Existiran
todavia?

Mis acompanantes ayudaron a abrirlo y a recorrer sus paginas; ellos lo
hicieron primero como para darme animo. Unos momentos después lo
hojeé por mis propios medios. La pequefia salita del despacho empezd
a quedar vacia; tuve la impresion de haberme quedado sola. Dejé de oir
las conversaciones y pasé las hojas una a una mirando las fechas. Cuando
llegué a fines de marzo de 1977 las manos se pusieron mas lentas, pasé
despacio las hojas rigidas y amarillas, cada vez més despacio... hasta el 5
de mayo. Ahi me detuve. Qué dije no sé, pero senalé con el indice.

Ahora si senti el silencio; todos callaron. Creo que vi algunas lagrimas tam-
bién. EI 5 de mayo de 1977 es la Ultima fecha que aparece en los testimo-
nios de otras victimas secuestradas en “La Cacha” refiriendo la presencia
de Carlos, mi hijo. Luego, nada més.

Pedi la digitalizacién del libro y la Cdmara Federal cumplié en entregarme
una copia que analizamos con la mayor minuciosidad posible, e hicimos lo
que habiamos programado: cotejar cada registro de un NN ingresado en
ese periodo a la Morgue Policial con los certificados de defuncién, las ac-
tas de inhumacién y los testimonios de los policias médicos en los Juicios
por la Verdad y en otras audiencias judiciales.

Las “palabras” sobre lo que se hacia permitieron ver bajo una luz més clara
las fuentes escritas. No era algo desconocido, ya que las audiencias de los
Juicios por la Verdad comenzaron en 1998 en relacién a la “Causa Alaye”,
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marco en el cual se relevaron las declaraciones de muchos que tuvieron
algo que ver con la Morgue Policial y el Cementerio de la Plata. Pero al
sistematizar su lectura y las cualidades de lo relatado, se lograron mayores
precisiones acerca de acciones criminales que, segin mi criterio, ya estan
demostradas desde hace mucho tiempo.

Para contextualizar mejor los hallazgos, emprendimos una revisién de las
notas de prensa de la época, ya que si bien la sustancia del Estado de
excepcidn consiste en la “legalizacion de lo ilegal”, también existié para
los disefadores de la masacre la necesidad de legitimar el proceso de
exterminio y de extender por todos los confines de la sociedad argentina
la percepcién del terror.

El miedo extremo como hecho subjetivo colectivo y la matanza real actua-
ron como ordenadores de nuevas relaciones sociales a partir de la destruc-
cién de las existentes. En este “proceso de reorganizaciéon”, los medios de
prensa cumplieron una funcion especifica al dar a publicidad la presunta
ocurrencia de "enfrentamientos armados”, con lo cual se pretendia gene-
rar la conviccidon de que habia una “guerra” y que por lo tanto cualquier
oposicion significaba una amenaza a “los intereses de la patria”, solo de-
fendidos y garantizados por las Fuerzas Armadas.

El 22 de abril de 1977, la Secretaria de Prensa de la dictadura establecid
los “Principios y procedimientos a los que deberan cefirse los medios de
comunicacion masiva”:

A partir de la fecha queda prohibido informar, comentar o hacer
referencia a temas relativos a hechos subversivos, aparicion de
cadaveres y muertes de elementos subversivos y/o integrantes
de las Fuerzas Armadas o de Seguridad por estos hechos, a me-
nos que sea informado por fuente oficial responsable. Incluye a
secuestros y desaparecidos.

Asi, los diarios de la época actuaron como voceros de los bandos militares,
por lo que su lectura y contrastacion con otras fuentes cobra una impor-
tancia insoslayable. Los recortes de prensa del diario El Dia de La Plata
fueron los mas utilizados como referencia para este libro.

El Libro Morgue aporta algo trascendente para dejar expuesto que los
policias médicos mintieron cuando declararon ante la Cémara Federal. El
argumento de que "siempre se hacia lo mismo” fue uno de los sonsonetes
que se escucharon de sus bocas durante afios; la lectura de los casos de
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"doble estdndar” que se ponen como ejemplos ahora los deja al des-
cubierto. No me adelanto a las explicaciones; creo que seran apreciadas
sencillamente.

Dado que en el periodo cubierto por esos registros fue posible hallar “ca-
sos especiales”, los analizamos y aqui los exponemos porque son muy
ilustrativos sobre el proceder forense y la funcion que cumplié la Morgue
Policial dentro de lo que se denominé “Circuito Camps”. Leerédn acerca de
Jorge Rubinstein y Carlos Alberto Moreno, y lo que pasé con sus cuerpos
cuando fueron conducidos a la Morgue de La Plata. Un testimonio hasta
hoy desconocido que pudimos recoger serd un aporte quizéd mas que su-
ficiente para demostrar qué sucedia en esos ambientes de la Jefatura de
Policia con guardapolvos blancos, chaquetas militares y gorras policiales
como una misma cosa.

Los policias médicos deben ser investigados, procesados y juzgados por-
que fueron una pieza clave en la perpetracién del genocidio. Cada vez que
testimoniaron en los juicios se escudaron con displicencia en una incon-
cebible amnesia. Nada recuerdan estos “especialistas”: “es que ya pasd
mucho tiempo”, dicen ellos. Bien de sobra lo sabemos los que seguimos
buscando saber qué hicieron con nuestros hijos.
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]

“El médico colonizador refuerza su pertenencia a la sociedad dominante a través
de ciertas actitudes. Cuando comienza el proceso judicial de los argelinos que han
conservado la vida después de los interrogatorios polictacos, ocurre con frecuencia

que la defensa solicite un examen médico legal. El médico europeo designado
informa siempre que nada puede hacer suponer que el acusado haya sido torturado.
También ocurre que un médico europeo en Argelia extienda a la autoridad judicial
un certificado de muerte natural, cuando en realidad el argelino ha muerto torturado
o0, mds senctllamente, friamente ejecutado. Asimismo puede suceder que la defensa
obtenga una autopsia, pero cast siempre sus resultados son negativos.

Frantz Fanon®

El 4 de diciembre de 2013 habia quedado en encontrarme con Ricardo y
Karen en la puerta del ex Hotel Provincial, en pleno centro platense, don-
de funcionan los Tribunales Federales. Estaba impaciente y llegué mas
temprano porque sabia que no podria quedarme a la cita que habiamos
acordado dias antes.

El calor agobiante del mediodia me empujé hasta el hall de techos altos,
oscuro y fresco, y la espera se acortd entre saludos y charlas con empleados
de ese lugar tantas veces transitado. El edificio, con un aire a su tocayo
marplatense, empezd a construirse durante la gobernacion de Mercante
con el fin de alojar a legisladores y funcionarios en un momento de fuer-

(1) Omerta es el cédigo de silencio de la mafia siciliana que prohibe a sus miembros dar
informacion sobre los crimenes cometidos para asegurar la impunidad propia y la de los
otros implicados.

(2) FranTz FANON, Sociologia de una revolucién, México, Era, 1976.

La marca de la infa
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te expansion de la vida politica. No es de extrafar que haya tenido un
recorrido sinuoso como el de nuestras instituciones publicas, con largos
periodos de decadencia y cierre. En la Navidad del '72 todavia funcionaba
como hotel. Recuerdo haber pasado una noche aqui con mis hijos, Carlos
y Maria, de camino a una reunién familiar. En 1978, el usurpador de la go-
bernacién bonaerense Ibérico Saint Jean lo rematd a una constructora que
pretendia convertirlo en banco y galeria comercial. Mi hijo ya no estaba.
Hasta las piedras de esta ciudad estdn marcadas por la dictadura; sélo es
preciso prestar un poco de atencién. Finalmente, la Corte Suprema lo des-
tind a su funcidn actual. Aqui ocurrieron los valerosos actos de Memoria y
las cobardes pretensiones de olvido de quienes testimoniaron en las his-
toricas audiencias de los Juicios por la Verdad, cuando todavia estdbamos
privados de Justicia.

Ese 4 de diciembre, a las 12 en punto, tenia concertada una entrevista
con un protagonista clave de aquellas agotadoras sesiones que fueron
fundamentales para reunir pruebas contra los genocidas. Estaba ansiosa
por conocer su calificadisima opinidén acerca de los avances que estaba-
mos haciendo en la investigacion del circuito Morgue-Cementerio. Pero a
Ultimo momento fui convocada para participar, en el mismo horario, a un
homenaje a los trabajadores desaparecidos de IOMA al que —sentia—
debia concurrir inexcusablemente. Hacia unos afios —no puedo precisar
la fecha, pero si sé que fue en la larga época del olvido oficial—, cuando
por disposiciones administrativas internas seguian queméandose con indo-
lencia documentos oficiales que ahora serian tan valiosos, un empleado
rescato de la destruccion el legajo personal de Inés Maria Pedemonte, una
mujer que habia sido cesanteada durante la dictadura por “abandono de
trabajo”, y lo confié a mis manos. Ojaléd pudiera recordar a todos los tra-
bajadores de distintas dependencias que, incluso en los afos de plomo,
se arriesgaron silenciosamente para facilitarnos el acceso a muchos de los
documentos que hoy son prueba de los crimenes de lesa humanidad. El
legajo de la trabajadora de IOMA quedd desde entonces incorporado a
mi Fondo Documental, y yo debia llevar al acto —organizado en conme-
moracién a los 30 aflos de democracia—, una copia autenticada para que
se procediera oficialmente a anotar la real causa de su “despido”.

Les pedi entonces a mis compafieros de investigacién que se encargaran
de la entrevista, pero queria saludar y explicar personalmente el motivo
de mi obligada ausencia. Ni bien llegaron Karen y Ricardo, subimos hasta
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el segundo piso y, tras una brevisima espera, pasamos al despacho del
juez Leopoldo Schiffrin. Nos recibié sentado en un sillén de madera con
apoyabrazos, bastante més alto que los que ocupamos nosotros, y sonrid
justificindose: “Acd me tengo que sentar para poder luego levantarme
mejor; las piernas no me estan ayudando mucho”. Hice una breve intro-
duccién acerca del motivo de nuestra visita y nos despedimos con un beso
afectuoso. El grabador ya encendido llegé a registrar los dltimos segun-
dos de nuestro fugaz encuentro después de tanto tiempo:

Y qué es lo que va hacer en IOMA?

-Van a tapar con una tela negra los retratos de los ex presiden-
tes del IOMA de los afios de dictaduras.

—;No seria mejor que los sacaran directamente?, me respondid
sonriendo.

Lo que sigue es la desgrabacion de la conversacién, con anotaciones, que
se desarrollé entre ellos mientras yo concurria al acto:

—Adelina tiene la intencién de reeditar ese libro que escribid
en 2008, un pequeiio librito verde. El “libro verde”, le decimos
nosotros. Ese libro puso en forma publica esos sucesos...

-Si, La Marca de la Infamia, qué buen titulo... ella asistié a todas
esas audiencias... escandalosas. Reboredo y yo nos acordamos
mucho porque declaramos imprescriptible el delito... Por el
caso De Tomas, especialmente.

—Adelina nos pidié colaboracién para profundizar la investi-
gacion, y en particular para que revisdramos su archivo docu-
mental. Nos abocamos a la documentacién ya publicada que,
fundamentalmente, son los datos duros de actas de defuncién
e inhumacién de NN en el Cementerio de La Plata durante el
periodo 1976/1983. Pero ademas nos adentramos a analizar
la enorme riqueza testimonial que proporcionan las audien-
cias de los Juicios por la Verdad, en este caso como en tantos

otros. Por eso también queriamos conversar con usted.

-Fue impresionante, porque los médicos por aquel tiempo, mé-
dicos... no del cuerpo médico forense, no... Eran médicos de la
Policia, eran gente que tenia hasta grado de policia. Y me acuer-
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do que todos guardaban una omerta; algunos exponian alguna
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que otra concesién, pero minima. Todos admitian algo que no
podian evitar: que habian estado alli en la Morgue Policial, en
la morgue de la Jefatura de Policia... y que de vez en cuando,
o con cierta frecuencia, recibian cadéveres de personas jovenes
a las que generalmente no les hacian autopsias porque tenian
la masa encefélica destruida, lo cual —decian— era suficiente
para explicar la muerte. Y que no se encargaban de la identi-
ficacién porque eso lo hacian otros policias. Que el paso del
cadaver era breve, un examen visual y anotaban, anotaban las
caracteristicas fisicas... Eso hubiera ayudado a identificar gen-
te... Pero claro, con un solo libro no pudimos ir més lejos. Todos
declararon asi, con un énfasis mas o menos, todos declararon
asi... Fueron audiencias muy duras...

- Cdémo se sintié usted durante esas audiencias?

—Indignado. Les hubiera saltado al cuello a los médicos, direc-
tamente. Porque todos lo tomaban con una indiferencia terri-
ble... [Parece buscar en su memoria algo que entonces escapd
al sonsonete argumental que tanto lo indignaba, que lo sigue
indignando, y contintia:] Me acuerdo que después del desarro-
llo de una audiencia muy pesada, como siempre sin otro resulta-
do, un muchacho me pide conversar en privado. El joven era un
periodista, no sé si del diario El Dia, y me dice "Mire, doctor, yo
le quiero contar algo con toda confianza”. En realidad me esta-
ba pidiendo confidencialidad absoluta. "Yo soy hijo del doctor
fulano de tal, yo iba a la Morgue a buscar a mi papé y ahi todo
el pasillo estaba lleno de cadéveres, cadéaveres en bolsas... No
eran pocos, eran muchisimos”.

-¢ Esta persona era hijo de un médico de la Morgue Policial de
La Plata?

—Si. Pero bajo promesa, me lo cuenta. "Era mi padre —dijo—,
pero todos consentian sobre esos cadaveres... No cabian en la
Morgue”.

—Aqui aparece el problema del nimero, ;cuantos fueron?... Por-
que todos los que fueron enterrados como NN en el Cemente-
rio de La Plata con certificado de defuncién con destruccién de
masa encefalica... pasaron por la Morgue, pero ;habria mas?



LA OMERTA

—En definitiva, queriamos ver los libros, ver todas las anotacio-
nes... Pero alli fue que nos enteramos lo de De Tomas. La Poli-
cia habia enviado los libros de la Morgue al juzgado de Borrés,
él los habia pedido... Le mandaron los libros, pero al cabo de
unos aflos —creo que Borrés ya no estaba— se presenta la Po-
licia a través de De Tomas, que no sé si era director en ese mo-
mento, y pide la devolucién de los libros. Y se los dan. Y de alli
en més desaparecieron. Todos menos uno, porque uno habia
sido pedido por la Cémara Federal de Capital para el Juicio a
las Juntas... Y alli habia quedado.

-Un “sobreviviente”.

=Si, un “sobreviviente”. Y Pacilio, que era amigo de Martin Irur-
zUn, fue y se lo trajo. Faltaban veintitrés. A Néstor De Tomas lo
denunciamos, fue a juicio, luego se declaré la prescripcion, que
nosotros revocamos diciendo que era un encubrimiento de un
delito de lesa humanidad y por eso era imprescriptible. Pero no
sé cdmo siguid el juicio. ..

—Tenemos la impresion de que la causa fue declarada prescripta.

-No, no... {No prescribié nada! El juez declaré la prescripcion,
pero hubo una apelacién fiscal y nosotros la declaramos impres-
criptible.

-No somos abogados, pero nos quedan muy claras las pala-
bras que ustedes usaron en esa situacién: que “los delitos co-
nexos con crimenes de lesa humanidad son imprescriptibles”.
¢Ese fue el concepto?

-Si, ese es el concepto... En este caso es un delito de encubri-
miento porque hizo desaparecer pruebas, la forma de conexion
es el encubrimiento. Bueno, a través de ese Unico libro tuvimos
una serie de resultados, pero ni de lejos lo que pretendiamos
haber tenido en cuanto a identificaciones. [Hace un largo silen-

cio tratando de recobrar palabras significativas dichas en la sala
de aquellas sesiones escandalosas] Hay otros dos o tres detalles
importantes, uno es la declaracién del funebrero... un tipo que
por fin contdé cémo eran las cosas.

Q
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—¢El sefior Quincoces?
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-Si, Quincoces, el que le proveia los cajones...

—El testimonio de Quincoces sumado a lo que Antonio Bettini
vio cuando buscaba a su hijo Marcelo son los relatos que refie-
ren la numeracién que se hacia de los cadaveres en la Morgue
Policial. Ambos coinciden en que los numeraban. Bettini vio
nuimeros y fechas adosados a los tobillos de los cuerpos en
la morgue, algunos de ellos post-datados. Quincoces asegurd
que a él lo obligaban a adosar con clavos esos nimeros en los
cajones que entregaba.

—Es una buena observacion la que ustedes hacen; podria ser
til para la antropologia forense. La Policia identificaba todos
los cadaveres, otro medio eran las huellas digitales. Estan en
un rollo en la Camara Federal de Capital... Es un trabajo enor-
me... Estdn mezcladas con todas las huellas de todos los otros
NN... [Su memoria nos devuelve a la sala de audiencias] Una
vez un policia, me acuerdo... era un hombre grandote, se since-
ré y dijo: “yo nunca estuve en un enfrentamiento, pero era del
equipo que llamaban cuando habia ocurrido alguno”. Seria un
ambulanciero o haria una tarea como levantar cadaveres. “Bue-
no... yo siempre los encontraba con un tiro en la cabeza, todos
civiles y nunca un militar, ningtin policia herido”. Fue muy termi-
nante lo que dijo este hombre. Creo que fue el Unico policia que
se sinceré asi. [Enseguida regresa a puntualizar otros datos im-
portantes vinculados con la actividad genocida de deshacerse
de los cadaveres] Esté el debate sobre las cifras. .. el Gltimo célculo
debe ser de cerca de 1.200.

-:Se refiere a los NN en el ambito de La Plata?

—Los que pudimos encontrar en todo el resto de la jurisdiccién
son un pequefio nimero en Ezpeleta. También hay una decla-
racidon que habla de la estacién de Platanos... como un lugar
pequefo para concentracion de detenidos. De eso se derivd
que también tiraban cadéveres al rio; cerca hay un aerédromo
y parece que la Policia lo usaba para eso. Las tumbas no son
lo Unico... por anos se dijo que detrds del Destacamento de
Arana quemaban cadéaveres. Hay muchos testimonios. Hicimos
una inspeccién... o varias... y recogimos muchos relatos, de ve-
cinos y otros... una familia que era duefia de un bar cercano.
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Ellos vefan el fuego... sabian que algo alli se quemaba. El hijo
del duefio del bar testimoniod sobre que existia conocimiento de
que alli habia un centro, que habia quema de cadéveres... [Su
voz decae] ;Quién puede contar cuantos eran? Sélo aparecen
pequenos restos.

-Las desapariciones no terminaban con el asesinato, debian
hacer desaparecer los cuerpos. Los métodos fueron varios...
Los vuelos, los enterramientos clandestinos en campo abierto,
en los propios centros de detencién, la quema de los cadave-
res —como en Arana o en la ESMA— y también la utilizacion
de los cementerios oficiales. Nuestra hipdtesis, que queremos
compartirla con usted, es que la Morgue Policial de La Plata
y sus integrantes formaron parte del plan sistematico porque
habilitaron la posibilidad de inhumacién en el cementerio pla-
tense. Ellos otorgaron legalidad a lo ilegal.

-Si... Ellos sabian que tenian identidad, pero accedian a poner-
le NN. Todos han cometido delitos.

—:Usted cree que los médicos conocian las identidades?

-No lo sé, pero sabian que tenian identidades; sin embargo po-
nian NN. No negaban que identificacion habia, pero que estaba
a cargo de otros policias.

-Ellos siempre argumentaron que no era su responsabilidad la
identificacién.

—Ese argumento no tiene ningun valor. Es un tema que fue trata-
do en todos los juicios sobre el terrorismo de Estado. Es alegar
la obediencia debida... eso no se puede aceptar. Es el caso de
los policias, por ejemplo, de la Brigada... estaban presentes y
no hacian nada... estaban alli administrando... administrando
para que la Brigada funcionara como eso... como un campo
de concentracion. Eso también lo consideramos como parte

del delito, porque ellos bien podrian haberse negado, haberse
ido, pedir un traslado... La experiencia alemana indica que mu-
chisimos militares alemanes se negaron... asi que los médicos
tienen complicidad. La base es lo que ustedes dicen... Morgue
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y Cementerio fue uno de los medios, de los varios que hubo,
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para hacer desaparecer cuerpos. Julio Lépez siempre dio dos
datos, él era muy insistente, siempre negd que hubiera estado
en Arana... Decia "estuve en Cuatrerismo”. El lugar esté proxi-
mo a la base del aeropuerto, por un bosque. Fuimos alli y habia
unas ruinas... Lopez dijo: " Ve ese arbol que esté alli?, yo lo veia
desde la ventanita”. Después dio otros datos, lo cierto es que
las ruinas estaban. Al lado habia un criadero de cerdos, era de
Venturino, jse acuerdan?; comian de la basura. [Las declaracio-
nes de Jorge Julio Lépez, el testigo desaparecido por segunda
vez en democracia, siguen guiando sus reflexiones] Lopez, por
otro lado, sostenia que... cuando quedé en libertad, tenia la
mania de dar vueltas por todos los lugares en los que le pa-
recia que pasaba algo. En el arroyo Correa él habia advertido
un retén, al cual para acceder hay que atravesar algo asi como
una estanzuela; para quinta era demasiado grande. Fuimos y
miramos, pero a fondo nunca fue explorado. Un tercer dato de
Lépez nos llevd al vivero Ferrari, y en el medio del vivero indicé:
“Aqui desde la época de la Libertadora habia una especie de
barraca para tener detenidos del Regimiento 7".

[Debe haber percibido nuestro asombro —cualquier platense
conoce aunque sea de mentas el vivero Ferrari e ignordbamos
esa informacién aportada por Lopez—, asi que insistié con otras
referencias] También Reboredo me dijo que unos afios antes un
amigo que tenia un hijo desaparecido reconocié haber encon-
trado ruinas alli. Hace unos afos declara un conscripto del Re-
gimiento 7, y dice que lo mandaban a hacer guardias a un lugar
que le resultaba desagradable: en el medio del vivero Ferrari.
Alli habia una suerte de celda, o algo asi, muy tosca... Asi que
Lépez tenia razdn. [Se queda pensativo, y con la mirada entriste-
cida nos dice] Hay lagunas muy grandes todavia. Los juicios, con
el material que tenemos, necesitan de mucho tiempo mas para
terminarse... No puede haber plazos. Todos los gobiernos sue-
fian con que los juicios terminen... No puede haber plazos...

—Doctor, gracias a la Camara Federal pudimos disponer del
Libro Morgue... el tnico... el sobreviviente. Hicimos un anélisis
bastante sistemético y tratamos de demostrar que los médi-
cos... los policias médicos, en realidad... [aqui hacemos un pa-
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réntesis para explicarle por qué usamos la expresion “policias
médicos”] ...al leer una audiencia que usted presidié, donde
toma testimonio a un médico de la Policia de aquella época, re-
sulta que este hombre tenia a su hermana desaparecida, razén
por la cual sus colegas lo trataban de una forma..., digamos...,
"diferente”; en concreto, desconfiaban de él. Al escuchar su
relato, usted dijo en esa oportunidad: “Lo que pasa es que
a usted no lo consideraban un policia médico, usted era mas
médico que policia, ;no?”. Y él le contesté: “Si, usted tiene
razén”. Nosotros usamos sus palabras porque son expresivas
de la comprobada prevalencia de que para esta gente era mas
importante ser policia.

—Bueno, gracias... Con esto me han honrado.

—Entonces vimos lo siguiente: que estos policias médicos te-
nian lo que nosotros denominamos un doble estandar. En los
casos de muertes por agresiones o muertes violentas que no
tenian que ver con el terrorismo de Estado, efectuaban des-
cripciones prolijas de los cadaveres y autopsias. Mientras que
para el resto, los ejecutados por el régimen, habia una des-
cripcién minima, color de ojos y de piel si es que habia, y en
muchos casos ni siquiera eso, y el cliché “destruccién de masa
encefélica por proyectil de arma de fuego”. Evidentemente
existia un doble estandar, o sea, una manifiesta hipocresia en
términos de practica médica que daba lugar a entender... Ahi
se lo expongo a usted juridicamente: ;esto es una demostra-
cién de com...?

-De complicidad [interrumpe]. Si, no cabe duda. Ademés hay un
patrén externo para la conducta de estos médicos que se refiere
al Cuerpo Médico Forense de la Capital. Hay un famoso suma-
rio, que Gabirielli lo cerrd y la Corte de Alfonsin lo abrid, y yo fui
uno de los secretarios en la nueva Instruccion. En Buenos Aires
era mas comun que aparecieran aqui y alli cadaveres quemados,

de los cuales era muy dificil hacer identificaciones ni nada. Los
médicos de la Corte se negaron a hacer nada, porque alegaron
que esto tenia que venir con una orden judicial, que la orden ju-
dicial no existia, que ponian Comando del Ejército. Se resistieron
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las presiones del presidente Mario Pena, que fue profesor mio,
y de dos secretarios que estaban en la Corte. Y a mi me impre-
siond, porque les tomé declaraciones a muchos médicos y vi
hasta qué punto se habian comprometido en no meterse en
ese asunto.

—Pero ellos tuvieron una cosa interesante: nunca dejaron de
hacer autopsias, de anotarlas, y ademas guardaron copias, con
lo cual demostraron los motivos reales de las muertes, porque
describian prolijamente las trayectorias de los balazos, la for-
ma de ejecucién, y dieron lugar a develar que en realidad no
eran enfrentamientos sino asesinatos en masa. Y esto forma
parte de un contraste muy grande entre los médicos de La
Plata y los médicos del Cuerpo Médico.

-Si uno hace un anélisis sociolégico, esos médicos formaban
parte de la élite portefia méas... Era un cuerpo patricio. Pero
no quisieron manchar su honor, més que nada lo hicieron por
eso. No era por una conviccién politica, pero lo cierto es que
prestaron un servicio precioso porque gracias a algunas de esas
autopsias se pudieron hacer algunas identificaciones. No mu-
chas porque después ese sumario termind con una sancién de
cesantia para esos dos secretarios, que después yo no sé como
diablos la Corte los perdond y se la reemplazd con quince dias
de suspension. Y Mario Pena fue denunciado penalmente, esta-
ba jubilado ya, iba en camino de perder la jubilacion y no sé...
murié al poco tiempo.

—Prescribié6 la causa, después. Pena durante un tiempo se opu-
so a que prescribiera, porque queria que su honor quedara
intacto. Hay un libro muy interesante, que es de Maria José
Sarrabayrouse Oliveira... [Schiffrin sonrie al oir el apellido] un
nombre del nucleo del Poder Judicial, ;no? Un libro que es
muy bueno; ella es antropéloga y escribié este libro especifico
sobre la Causa Morgue Judicial, que es lo méas interesante que
estd escrito sobre este tema, creemos.

—iLo voy a buscar!

—Esta publicado por el CELS... Una pregunta, doctor: el hecho
de que estos médicos hubieran firmado certificados de defuncién
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sin ver los cadaveres nos parecié, mirando los testimonios de
las audiencias de los Juicios por la Verdad, que nunca fue cues-
tionado por los jueces.

-No es que dijeran que nadie veia el cadaver, lo que decian era
que el que lo veia no era el que firmaba. Era una coartada para
cubrirse entre ellos.

—¢Eso no es cuestionable?

—No fue cuestionado todavia, pero francamente es una for-
ma mas habil todavia de complicidad. Lo que no sé es cémo
piensan encararlo aqui los jueces, si es participacion primaria o
secundaria. Porque como ellos en el crimen mismo no han es-
tado presentes, no eran participes del homicidio. Tuvieron una
participacion como encubridores. No mataron a nadie, lo que
hacian era cuidadosamente encubrir a los asesinos. Y como el
delito de desaparicidon de personas no existia en aquel tiempo,
la norma que tenemos que aplicar es la de esa época. Si hubiera
existido la norma que hace afios esté en el Cédigo Penal y en
los tratados internacionales, entonces se los podria considerar
participes primarios de desaparicién de personas, porque ellos
contribuyeron a la desapariciéon. Pero como la norma que tene-
mos que aplicar es homicidio o encubrimiento —si bien es una
forma muy grave del encubrimiento— es encubrimiento. Lo que
uno notaba era que posiblemente no declaraban y mantenian
la omerta porque pensaban que si declaraban daban elementos
justamente para que los procesaran. Ahi estaba el asunto. Es
lo mismo que pasd con el caso Mariani, que a mi siempre me
preocupd muchisimo. Ahi, el que evidentemente sabia el desti-
no de la nenita Anahi era este comisario que estuvo a cargo de
la Comisaria 5% en los tiempos peores, Osvaldo Sertorio, que
murié hace un par de afios. Yo creo que comparecié tres o cua-
tro veces, se cared con Mariani y mantenia un silencio de radio.

"Esto es de pura perversidad”, pensaba yo para mis adentros.
Pero él no querfa dar un argumento para que lo procesaran;
este es el asunto. Es el mismo problema que el de los guardia-
nes de los campos de concentracién: cuando no los reconocen,
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Demijanjuk, un ucraniano asesino en serie de varios campos de
concentracion que fue presuntamente reconocido; lo juzgan en
primera instancia en Israel y lo condenan. Pero va la apelacién
a la Corte Suprema y la Corte Suprema lo absuelve por la duda,
porqgue no habia un solo testigo que pudiera hacer un recono-
cimiento aunque fuera al 80%. Y en nuestro caso es peor, por-
que los de los campos de concentracién nazis no iban con una
capucha. Nosotros hemos tomado como linea que si servian en
un centro clandestino, eran participes. Pero la situacién proce-
sal adquiere mucha mas fuerza si hay un reconocimiento de la
victima. Aqui ha habido el caso famoso de Nilda Eloy, que por
el anillo reconocié a su carcelero, pero fue el Unico que vi. Otra
vez se intentd una rueda por otro caso y no dio resultado... [Se
detiene, afirma levemente con la cabeza y explica] Tenemos li-
mitaciones que son insalvables, pero también lagunas que son
salvables. A mi me gustaria que alguna vez exploraran bien el
Arroyo Correa en el lugar que decia Lépez. jAh, una cosa maés!
Tengo un dato que puede ser de utilidad. Lo que pasa es que es
muy delicado para mi, porque... Una persona de esta casa, muy
querido, un dia vino a verme y me dice: "Doctor, le quiero decir
una cosa. Usted no lo sabe, pero yo fui del Servicio Penitenciario
y trabajaba de guardidn en Olmos... femenino” —y La Cacha
dependia de ahi—, y me dice: "No diga nada, por favor” —yo
le prometi que no iba a decir nada... de él, jno?—, “pero yo
andaba bastante por la zona, y en un montecito estaban siem-
pre quemando cadaveres”. El montecito estd —bueno, estaba al
menos, ya han pasado varios afos...— [Reflexiona un momento
y continta el relato] Un tio de los duefos del bar tenia un tambo
chico justo enfrente del montecito que estéd a mitad de cami-
no entre el actual Regimiento 7 y el Destacamento de Arana.
Cuando estuvimos haciendo la inspeccién ocular, el viejito no
quiso decir mas nada... ni saludé tampoco. Pero lo cierto es
que el montecito que estaba enfrente tenia arboles quemados.
Reboredo le pregunta y el viejito dice: “Nooo, es que los mu-
chachos vienen a hacer asados, son unos descuidados...”, jqué
se yo qué le contestd! O sea que este es otro indicio de que se
quemaban cadaveres en cantidades, asi que no podemos hacer
el célculo sobre la base del Cementerio.
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—¢Usted tiene alguna hipétesis de por qué a algunos cadaveres
se los enterraba o calcinaba en el propio centro clandestino y a
otros se los enviaba al Cementerio?

—La verdad es que siempre me pregunté por qué lo hacian. En
el caso de los que iban al Cementerio pasando por la Morgue,
generalmente venian de pseudo-enfrentamientos, que era una
manera de matar a la gente. Pero otra manera era matarla clan-
destinamente llevandola al medio del campo. Hay que ver que
todos los liberados siempre cuentan que cuando se los llevaban
para liberarlos no se lo creian, pensaban que los estaban lle-
vando para matarlos, como ocurrié en el caso de Von Wernich,
que los llevan para liberarlos y los matan a todos en el camino.
Asi que puede ser, se me ocurre ahora, que ese sea el moti-
vo: tenfan para enfrentamientos, porque el enfrentamiento se
publicaba, se le daba siempre parte al Consejo de Guerra, se
formaba un expediente, que quisiera saber adénde estan. Se le
daba una apariencia de pseudo legalidad militar.

—Para legitimar ante la poblacién que habia una guerra.

—Exactamente. Y mientras tanto, a los otros que mataban mas
por izquierda todavia, entonces se deshacian de ellos como po-
dian. Hay enterrados en el Cementerio de La Plata que eran
traidos de otros lugares, de Mar del Plata, de Bahia Blanca.
Amén de que la U9 estaba repleta de detenidos de todo el pais,
no desaparecidos sino legalizados, pero de ahi mataron a un
montdn; no dentro de la carcel sino sacandolos. Pero a ellos los
enterraban normalmente.

—En el dnico Libro Morgue que quedd, encontramos que in-
gres6 a la Morgue Policial el cadaver de Jorge Rubinstein, y
los policias médicos de la Morgue Policial si le hicieron autop-
sia porque Camps les ordené que la hicieran con el fin de de-
mostrar que este horrible montonero, judio, socio de Graiver,

habia muerto por causas naturales y no por la tortura. Ese ca-
daver fue recibido ahi y nosotros pudimos obtener la copia de
la autopsia. Y los nombres de todos los médicos que participa-
ron. Con lo cual vemos otra vez la complicidad de los médicos,
porque ellos niegan que Rubinstein hubiera sido torturado. La
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autopsia no tiene ningln dato de signo de tortura. Y otro ca-
déver que traen a la Morgue de La Plata desde Tandil es el de
Carlos Alberto Moreno, el abogado laboralista de Olavarria.

—iAh! ;Y por qué lo habréan traido acd? Porque yo tengo la
impresion, pero es una impresion nada mas, de que en los
pueblos estos, donde todo el mundo se conoce, era dificil para
los militares ir y matar a un tipo. Lo traian acd, que era donde
estaba el centro de la maquina infernal.

—Hay un detalle muy interesante que habla muy bien de un juez,
no por supuesto del Poder Judicial de esa época. El juez local
de Olavarria no solamente tomé la denuncia de la desaparicién
de Carlos Moreno, sino que ademas investigd y recogié testi-
monios. La poblacién le otorga testimonios y él lleva el caso a
fondo hasta que lo llaman desde la superioridad jerarquica, y
este hombre —lejos de desdecirse— presenta la renuncia.

—Ahi esté el ejemplo clavado de por qué la conducta inversa es
participacion.

—Claro, porque demuestra que era posible negarse. Y con lo
de Moreno era tanto el lio que se armé en Olavarria que tenian
que sacarlo, y lo trajeron a La Plata porque los policias médicos
eran confiables. Ellos no iban a poner que lo habian asesinado
a corta distancia; pusieron... Nada.

—;Ustedes han incluido el tema de la fosa comin del Cementerio
de Avellaneda?

—No.

—En una investigacion de este fuste seria conveniente ver algo.
Porque ustedes saben que el problema de esa investigacién fue
que se hizo cuando no se sabia investigar, ni habia Equipo de
Antropologia ni nada. Entonces encontraron una fosa comun, la
abrieron ahi, y de casualidad pudieron reconocer los restos de
la maméa de Bettini, del embajador en Madrid. Pero después,
parece que no hubo casi identificaciones, los metieron en unas
bolsas que fueron a parar a la Corte, y al final, en los Ultimos
anos, el Equipo de Antropologia Forense fue a ocuparse y a
hacer algunas identificaciones. Esa fue la Unica fosa comun. La
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de Correa nunca se explord, y una presunta fosa comin del lado
exterior de la pared del Cementerio nunca se encontrd.

-¢Usted conocia a alguno de los médicos que cité en los juicios?

—-No. Reboredo, que es platense, conocia a algunos. Yo soy por-
tefo; hace 25 afios que estoy en la Camara, pero me mudé a La
Plata el 1° de marzo del '90. Escuché el nombre de uno, que me
llamo la atencién, y después me di cuenta de que era el marido
de una funcionaria de esta Cdmara. Pero, fuera de eso, eran
todos desconocidos para mi.

—Nosotros notamos, leyendo testimonios de otros juicios, por
ejemplo del V Cuerpo de Ejército de Bahia Blanca, que cuando
requirieron a policias médicos de la Morgue Policial de La Plata
para declarar por haber firmado certificados de defuncién de
desaparecidos, en ningiin momento hubo una sospecha sobre
ellos. A qué se debe esa falta de focalizacién judicial sobre las
responsabilidades de los médicos?

—No lo sé. Esa actitud existia en los jueces, pero no la comparto.
Me llama la atencién, porque... jes tan clara la complicidad!
Yo no sé por qué toman esa actitud. La profesién médica justa-
mente implica cargas morales muy grandes. Uno no tiene que
pensar: “porque es médico voy a barrer bajo la alfombra la si-
tuacién”. Es raro, muy raro... Lo que yo no he podido seguir son
los juicios que lleva a cabo el Tribunal N° 1, pero, por lo que me
comentan, sé que a los jueces no les importa qué sea quién, lo
cual me parece una actitud mas légica.

En la siguiente reunién de trabajo con mis comparieros de trio, ellos se-
guian entusiasmados por las palabras de estimulo que el doctor Schiffrin
habia dispensado respecto de los avances de la investigacion. Yo les conté
que cuando llegué al acto de IOMA, las fotos de los directores de facto
permanecian cubiertas por una tela negra. Al retirarla vimos que cada una
tenia cruzada una banda con la inscripcién del periodo dictatorial del que

cada uno habia sido funcionario. Como una marca de sus infamias. A con-
tinuacion se procedié a reconocer oficialmente la causal de cesantia de la
trabajadora de IOMA Inés Maria Pedemonte: no fue por “abandono de
trabajo” sino por "desaparicion forzada”.

=

Q
o
—

w
Ul






CAPITULO 3

l.a cuenta corriente

&

“Bajo las matas / En los pajonales / Sobre los puentes /

En los canales / Hay Caddveres. // En lo preciso de esta ausencia /
En lo que raya esa palabra / En su divina presencia /
Comandante, en su raya / Hay Caddveres. //

En la provincia donde no se dice la verdad / En los locales donde

no se cuenta una mentira / —Esto no sale de aca— / Hay Caddveres. //

Féretros alegdricos! / Sétanos metaforicos! / Pocillos metonimicos! /

Explicito! / Hay Caddveres. //

—Todo esto no viene asi nomds / —Por qué no? /—No me digas que los vas a contar /
—No te parece? / —Cudndo te recibiste? / —Militaba? / —Hay Caddveres? //

Saliste Sola / Con el Fresquito de la Noche /

Cuando te Sorprendieron los Reldmpagos / No Llevaste un Saquito /

Y/ Hay Caddveres”.

Néstor Perlongher

A mediados de noviembre las calles de La Plata cobran un encanto espe-
cial: los arboles dispersan sus aromas y despabilan recuerdos. Las calles se
diferencian por los follajes, los perfumes, los colores; algunas azuladas por
los jacarandaes y otras verdosisimas por tilos y platanos. Tomamos la 44,
que esta de nuevo con rambla al medio y ya después de la plaza Azcuéna-
ga vuelve a ensancharse. Estamos en el barrio La Loma, donde vivi durante
doce afios. Mi casa tenia unos espléndidos jazmines y un garage que con-
verti en depdsito de todos mis papeles. Tardé en descubrir que las lluvias
fuertes lo anegaban, aunque logré rescatar la mayor parte del archivo. Algo
de lo que el agua se llevd lo conservo en la memoria.

(1) PerLONGHER, NEsTOR, "Cadaveres”, en Poemas completos, Bs. As., Seix Barral, 2003.




Lo llamé por teléfono después de casi diez afos y aceptd volver a con-
versar. Siempre puede haber quedado algo no dicho, pensé... Pero por
sobre todo, queria saber cdmo estaba después de aquel testimonio de
junio de 2003. La promesa se habia cumplido tal como él lo habia pedido:
se reunié con los jueces en una audiencia sin publico y sus relatos se desa-
rrollaron con tranquilidad.

El coche ya esta llegando a la calle 27 y le pido a Ricardo que disminuya
la velocidad: a la derecha, como siempre, estd el Banco Provincia, pero
al kiosco de diarios lo veo recién casi llegando a la esquina de 28, unos
metros més alld que en aquel tiempo. Mientras vivi en La Loma, en 27
entre 45y 46, este era el puesto de diarios mas cercano y visita obligada a
buscar Pégina/12 en las mafianas de domingo, cuando atendia el hijo del
duefio. Este chico entrafiable, que habia hecho el secundario en Bellas
Artes —uno de los colegios golpeados por la “Noche de los lapices”—y
estaba por recibirse de ingeniero, solia recibirme con un mate. Si hacia
buen tiempo, me sentaba en un banquito en la vereda y teniamos largas
conversaciones.

Una de esas tantas mafnanas me dijo: “Hay un sefior vecino que tendria in-
terés en hablar con usted”. Claro, las charlas no eran en vano; seguramen-
te seguia pensando en lo que yo le contaba acerca de mis investigaciones
y, con habil prudencia, él rondaba estos temas en los didlogos que tenia
con la clientela. Un dia encontré un rastro... y no lo dejé escapar.

—Si, por supuesto, podemos hablar cuando quiera —le dije—, ;de qué se
trata?

Me explicd someramente. Pocos dias después, el sefior Oscar Quincoces
llegd a mi casa.

En aquella oportunidad, su relato fue tan prolijo y pausado como con-
tundente. Después de tantas angustias y bdsquedas —muchas veces in-
fructuosas—, ya habia aprendido a soportar relatos penosos como el que
este hombre amable desgranaba frente a mi gracias a la intervencién del
muchacho del kiosco de diarios. De inmediato registré la enorme impor-
tancia de lo que estaba escuchando. Le hablé de los Juicios por la Verdad
—Ilo Unico que teniamos por aquel entonces para hacer evidente eso, la
verdad— y me dijo que si, pero aclaré:

-Tengo hijos, sabe... Quiero, de ser posible, que sea algo muy privado.



—-Desde luego se puede hacer de esa forma—, le contesté.

El 25 de junio de 2003, pocas semanas después de ese primer encuentro,
Oscar Quincoces se reunia con los jueces de la Camara Federal de Apela-
ciones de los Juicios por la Verdad y volvia a contarlo todo.

Ahora, casi diez afios después, Ricardo estaciona el coche delante de una
casa sencilla con rejas en el frente. Después de un timbre nos recibe con
una sonrisa. Elige la mesa del comedor para que nos sentemos a charlar.
Vive solo.

—Esta la hice yo mismo; el mérmol lo seleccioné especialmente. Vean la
terminacién de la madera, con los afios que tiene... Esté perfecta.

La observacion es casi obligada; entre todos los muebles de este ebanista
veterano, la mesa resalta. También nos habla entusiasmado acerca de otra
mesa, la del café que lo reline regularmente con un grupo de sus ex com-
pafieros del Colegio Nacional.

Intercambiamos comentarios de avatares comunes a los que cargamos
con juventud acumulada, hasta que le pregunto:

—;Quedaste bien después de aquella declaracién?

—iSi, muy bien! Tiempo después mi hija encontrd en Internet la declara-
cién y me dijo: "mird, papa, sos famoso”.

—;Ella lo tomé a bien, entonces?
-Si, por supuesto. Y yo también.

—De eso justamente queria volver a hablar con vos. Pero ante todo queria
estar segura de que te sintieras conforme, porque asi lo habiamos conver-
sado en su oportunidad, asi lo habiamos acordado.

—Creo que es algo bueno que hice, contar todo lo que sabia. Yo siempre
hablo de mi trabajo, eso hago siempre... Mi trabajo, mi vida.

Volvemos a repasar aquel relato que sucedié primero en mi casa, luego
ante los jueces y que ahora se repite en el comedor de su casa una déca-
da después... Nada cambié, no hubo otros recuerdos novedosos, vuelve
a contarme lo mismo. Qué pena, nada nuevo; nada quedd en el tintero
entonces, me dije. Pero quedé también satisfecha porque me sirvié para
reafirmar que siempre dijo la verdad y esté feliz de que todos puedan
conocerla.
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El 25 de junio de 2003 la audiencia comenzd con las palabras del juez

Schiffrin:

Juez: —-Bueno, vamos a comenzar esta audiencia de caracter no
publico, sino reservado...

Y Oscar Quincoces contd lo que sabia. Esto dijo:

-Soy ebanista... Nosotros hacia muchos afos que veniamos li-
citando con la Municipalidad; nos compraban los atatides para
las personas indigentes, eran unos atatdes econdémicos. Ahora
cuando vino la..., el movimiento este... militar... la Municipa-
lidad necesitaba atalddes y recurrieron al Cementerio, y el Ce-
menterio le daba los atatides que nosotros le proveiamos a la
Municipalidad... Siempre se hacia por medio de licitaciones.
Llegd un momento que la demanda era tan grande, porque
se necesitaban a veces hasta veinte; la vez mayor fue vein-
tiln ataldes en el dia; terminarlos de cualquier forma con
tal de poder dar sepultura con esos ataldes; que diecisiete
ataldes, que quince ataldes, catorce ataudes, siempre asi,
todos los dias... Después se hizo como una especie de cuenta
corriente...

Juez: —; Usted mismo llevaba ataudes al Cementerio?

—Nosotros, cuando era licitacion los llevdbamos nosotros mis-
mos y el Director de Cementerio nos mandaba una ambulancia
para ayudarnos a llevar los atatdes; después, cuando empeza-
ron, cuando empezaron asi... a pedir mayor cantidad, enton-
ces venian con el camién de la Policia, unos camiones grandes,
unos furgones grandes que son para llevar tropas o para llevar
presos, unos azules eran, cerrados, todos cerrados eran y ve-
nia la Policia, nosotros teniamos orden del Cementerio de en-
tregar los ataldes... Entonces, después empezaron a venir con
un suboficial del Ejército, con personal del Ejército...

Juez: —iY con camiones del Ejército? ;El vehiculo era también
del Ejército? ;En esos casos en el que iba personal militar, iban
con camiones del Ejército?

—Del Ejército, si. Ahora, una cosa que yo le conté a la sefiora
fue que una vez matan a un estudiante peruano, que era hijo
de un cénsul, del cénsul peruano, me parece; yo no recuerdo
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bien todo esto, pero si tuvo intervencién el Gobierno de Perd,
que mandé un delegado de la diplomacia acé a La Plata y se
consiguié de que, se excavaran los... en el dia que desaparecié
el hijo de este sefior, este muchacho al dia siguiente se le dio
sepultura, entonces se tomé como medida que ese dia, al dia
siguiente de la desaparicién... ;A cuantos habian enterrado?,
habian enterrado como a veintipico... Entonces, por orden del
juez y del director del Cementerio se empezaron a levantar las
sepulturas, hacer excavaciones en las sepulturas hasta ver el
cuerpo de la persona que estaba depositada ahi. Hasta que,
en la... en la excavacién diecisiete, nimero diecisiete, apare-
ci6 el cuerpo de este muchacho, que era de contextura gorda,
boca abajo. Lo habian puesto boca abajo, en un cajén que
era fino, pero que no habia sido comprado, sino que son los
ataudes que se reducian y que estaban en béveda; si estan en
buenas condiciones los guardaban en un depésito que tenian
arriba.

Juez: —; Usted vio... vio esa exhumacién?

-No, no, no... A nosotros... a nosotros nos cuentan, nos conta-
ban todo. Nosotros nos enterdbamos por todos...

Juez: —;Y quiénes eran? ;Eran los sepultureros que contaban?

-Los sepultureros, si, si... Ellos estaban... lo que si no esta-
ban a veces era a la noche, daban sepultura a la noche, pero
con personal de ellos, no del Cementerio... Entraban a la no-
che, eso también me lo contaron, yo no vi nada de eso, pero
si sabia que a la noche habian entrado y habian llenado por
ejemplo diez sepulturas, los sepultureros saben dénde estan
las sepulturas desocupadas...

Juez: —Qué notable una cosa que usted nos narra, sefior, que es
esto: hemos comprobado en més de un caso que, cuando ha-
cian los entierros NN de cadaveres que pasaban por la Morgue,

si bien los enterraban como NN, quedaba una constancia en
manos de la Policia de quién era ese NN, le negaban la identi-
dad, pero la identidad era conocida, entonces me llama la aten-
cién cuando el NN de la tumba tal... consultando el registro se
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—Eso empezaron a hacerlo después de que se descubrié este
caso.

Juez: —Ah, qué interesante, ;y méas o menos en qué fecha habra
sido este caso que usted me dice?

-No, no recuerdo... yo sé que después de ese caso, lo sé por
Vukov mismo, que después de ese caso venia el Ejército, por
ejemplo, a la fabrica, y venia un oficial, tenia un cuaderno y a
nosotros nos entregaban unas tarjetitas con un nimero, nos
pedian a ver si se los pegabamos con cola, nosotros les pe-
gébamos cuatro tachuelitas, una en cada punta, y tenian un
nimero y ese nimero correspondia a fulano de tal. Entonces
eso lo tiene Cementerio, o lo tiene el Ejército, pero después se
descubrié, descubrieron al estudiante peruano...

Juez: —Tuvieron que abrir diecisiete tumbas, claro...
—Asi empezaron... empezaron a anotar todo.

Juez: —jAh, mire usted qué dato notable! Porque yo decia, bue-
no... que anotaban ya sabiamos, pero se ve que hubo un perio-
do sin anotaciones...

—Hay un periodo sin anotaciones... No sé, tal vez el Cemente-
rio... tal vez lo tenian en secreto.

Juez: -Hubo otros casos de exhumaciones... hubo otros casos
de exhumaciones que... no me acuerdo la fecha, pero uno muy
conocido fue el de Sapag, ;no?

—:De quién?

Juez: —El hijo de Sapag, de Neuquén.

—iAh, si, si... si, ese lo conocil

Juez: ~También fue exhumado, y también el hijo de nuestro des-
pués desaparecido fiscal Bettini... Todo eso que pasd, las fechas
se me confunden, no...

En este momento hago mi primera intervencion en la audiencia, con la
intencion de aclarar los dichos de Quincoces que resultaban coherentes
con nuestras investigaciones originales:

Adelina de Alaye: -Doctor, yo iba a pedir si se acerca el listado
de inhumaciones. Estd muy claro cuando nosotros veiamos los
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certificados... Que tenia a partir de finales del ‘76, creo —lo
podemos cotejar—, que aparecia, ademas de los nimeros ha-
bituales, una numeracién de tres cifras; esa es la que esté indi-
cando el sefior Quincoces que empezaron a colocar para hacer
mas facil, supongo, para ellos, la identificacién.

Mi acotacién requirié que el juez Schiffrin aclarara por qué estaba toman-
do la palabra.

Juez: -Vamos a dejar constancia de que acaba de intervenir,
con la venia del Tribunal, la sefiora de Alaye que es parte en
esta causa y por eso se halla presente y ha presentado al tes-
tigo, y que en su momento realizd6 ademéas una investigacién
que es la base de lo que se ha proseguido posteriormente, y
efectivamente acé hay un acta de inspeccién que realizamos al
Cementerio.

Con ese aval, contintio:

Adelina de Alaye: —La referencia es al listado de inhumaciones
provenientes del Cementerio.

Juez: —Ahi estd, entonces. Por qué no se lo exhibimos a la sefio-
ra asi nos puede...

Adelina de Alaye: —A ver... si, es ese... Exactamente este es.
Como ve, no aparece ninguna otra numeracién porque esta-
mos viendo el afio ‘76, pero aqui, el 25 de enero del ‘77 co-
mienza a aparecer un nimero de tres cifras, el primero de los
cuales es 553; lo que nunca pudimos averiguar si eso nos esta
diciendo que hubo 552 victimas anteriores...

Juez: -Si, esto parece bastante claro. Por otro lado, para mi pro-
pia ilustracién, si tuviéramos la ficha... Eso esté en la causa de
Mariano, ;jno podriamos conseguirla? ... Es voluminosa, pero ya
en el primer cuerpo creo que aparece el fichero, la ficha digo,
si, para ver cémo, cuéntos nimeros tiene, porque yo nunca ha-

bia reparado que habia como dos series de nimeros... Pero de
todos modos tenemos entonces una fecha de cuando comien-
za el trabajito este con los nimeros especiales para colocarlos
sobre los atalides: es enero del '77, bueno... Lo cual mas o me-
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mas que hubo en ese Cementerio de tumbas NN registradas
fueran cuatrocientas y tantas, ;de donde sale ese niumero 5537
Bien, entonces querriamos, sefior Quincoces —mientras tanto
conseguimos algun otro elemento—, que nos hablara un poco
mas, ijcémo usted tenia esta vinculacion con los empleados del
Cementerio? Primero la vinculacién con Lucero, porque fue el
testigo que mas datos aporto...

El juez se referia al sepulturero Héctor Lucero, quien habia afirmado en
su testimonio que el Ejército entraba al Cementerio con camiones carga-
dos con 10 o 15 cajones acompafiados por Torinos de la Policia, y que el
que conducia la partida, vestido de verde oliva, coordinaba con el director
del Cementerio sobre los lugares para enterrar los cuerpos y después los
sepultaban. En su declaracién, Lucero también dijo que el Ejército hacia
citar a los sepultureros por medio de la Comisaria de Los Hornos para que
estuvieran en el momento de la llegada de los camiones.

—Si, Lucero... Yo le cuento esto: la sefora de Lucero trabajé
en casa como ayudante doméstica, de ahi ocurrié de que el
esposo estaba sin trabajo y yo le consegui trabajo en el Ce-
menterio y hubo una cierta amistad; ahora yo no recuerdo si
fue el propio esposo de la sefiora o un cufiado que lo habian
mandado a alisar, a preparar el campo donde estéa el Regimien-
to 7 de Infanteria actualmente. Eso fue preparado antes de
que se trasladara...

Se referia al Regimiento 7 de Infanteria que fue trasladado en 1982 de su
emplazamiento original en el centro de La Plata hacia las afueras de la
ciudad, a un predio como de 200 hectéreas, también propiedad del Ejér-
cito, en la localidad de Arana. Justamente alli funciond, antes del traslado
del Regimiento, un centro clandestino de detencién: el “Pozo de Arana”,

|u

llamado también el “Campito” o “Puesto Zorza
Juez: —Es decir, a Lucero no, sino a un pariente de él...

—-No, no recuerdo si es el esposo mismo... trabajaba con una
excavadora alisando y dice que tropezé con una losa. Enton-
ces levanta con la excavadora, levanta la losa y sale un olor
nauseabundo terrible, y después mira y eran todos huesos
que estaban reducidos ya, pero era una fosa grande, tapada



LA CUENTA CORRIENTE

con una losa, y entonces se... Se hizo el comentario... de que,
como era predio del Regimiento 7, ahi se utilizé para... para
darle sepultura a personas que... que mataban ellos mismos...

Juez: ~Ademas también ahi se habian quemado en la zona, en
la proximidad, tenemos bastantes evidencias en el sentido de
que se quemaban cadaveres, pero claro, evidentemente era un
forma de reducir; siempre estuvo la pregunta: dénde los po-
nian... Sefior Quincoces, usted dijo que un oficial del Ejército,
munido de un cuaderno iba a la fabrica a buscar...

—lba a la fabrica con el grupo de soldados, si...

Juez: —Con un grupo de soldados, justed lo puede identificar
a ese oficial?

-No, no, no, yo... es muy vago todo porque son muchos afios...
ahora, de lo que me acuerdo, si, era que venia el oficial, venia
con un cuaderno, habia un soldado que tenia las fichas y eran
unos nuimeros de unos tres centimetros de alto, grandes asi
eran, ;jno?, el nimero... y entonces nos entregaban a noso-
tros... nosotros con... con un martillito que teniamos con iman,
que era para forrar los ataldes, le clavdbamos cuatro clavitos,
entonces ya se sabfa... porque lo que le alcancé a ver era que
el nimero estaba aca y después venia un nombre, quiere decir
que ya estaba identificado el cadaver que iba a ir en ese ataud,
y después eso lo pasarian o se lo guardarian ellos, porque el
Cementerio le daria la sepultura donde lo iban a colocar, o lo
guardaba el Cementerio, eso si que no le podria decir yo...,
me arriesgaria a decirle que el Cementerio sabe, tiene que sa-
ber... Por disposicién del Cementerio mismo, cuando se ocupa
una sepultura tiene que saber quién esta... inclusive en una
sepultura no pueden ir dos cadaveres, va uno solo. Sepultura
ocupada con NN o sin cruz, el Cementerio sabe de quién son
los restos que estéan en esa sepultura...

Juez: —jUsted escuchd hablar de algin caso en que hubieran
sepultado, por ejemplo, hasta dos cadéaveres en un mismo
ataud o cosa asi?

-No, no, no..., yo siempre tuve presente de que en cada se-
pultura habfa un cuerpo. Ahora, si venian a la noche y abrian

Q
o
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sepulturas y ponian, para hacer mas rapido, ponian dos o tres
cuerpos, eso no lo sé.

Presentes también en la audiencia, a partir de este momento co-
mienzan su intervencion la abogada de la APDH La Platay el fiscal.

Abogada APDH: -Bien. La otra cuestion que queria preguntarle
era ja usted le encargaban un nimero determinado de féretros?

-Si.
Juez: —Cuando les ponian los nimeros, digamos, ;coincidia el

numero de féretro con el nimero de tarjeta que ellos tenian, era
el mismo nimero o le pedian més cajones?

—-Nosotros teniamos que entregarles, por ejemplo, diez atau-
des... Venian con el camién y entonces ibamos sacando los
ataudes de adentro de la fabrica, los dejabamos en un espacio
libre que habia ahi, y habia un oficial que le decia a un soldado
que tenia las tarjetas: “a este colocale tal nimero”, entonces
le colocdbamos tal nimero y sabian, cuando iban a colocar los
restos, ese atald era para... para tal cuerpo... El Cementerio
por ejemplo, creo yo que el Cementerio o el Ejército mismo
sabian dénde estaba sepultado tal cuerpo, porque de ahi des-
pués le daban el nimero de sepultura.

Juez: —;Los ataldes que se hacian para estos efectos eran de
madera?

—Eran de madera, los hicimos todos de madera siempre... Iban
cerrados.

Juez: -Usted, siempre por narraciones de la gente, conocia...
es decir, ;que los ataldes se iban, se llevaban al Cementerio?

-Si..., al Cementerio.

Juez: Y que alli en realidad se colocaban los cadéaveres en los
ataddes?

—En los ataldes, si.
Juez: —; O sea que se llevaban, ademas... los cadaveres?

-Lo que hacia el Ejército después que salia de casa, no sé... silo
iria a buscar a otro lugar, no sé. Sé que estaban identificados los
ataldes... Cuando era la Policia, no. La Policia directamente iba
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al Cementerio, porque la Policia tenia en el Cementerio una Mor-
gue y ahi se depositarian los restos que iban a ser sepultados.

Abogada APDH: —Cuando los camiones salian de la fabrica, diga-
mos, ;enfilaban hacia el Cementerio o enfilaban hacia el centro?

-Mire, nosotros eso no..., no se nos dio por mirar, de seguir,
a ver qué es lo que pasaba, porque estabamos, como todo el
mundo, con temor a que si ibamos a espiar nos podia pasar
algo; yo era recién casado, tenia los chicos chiquitos.

Abogada APDH: —-Esta gente que iba, ya sea Policia o después
Ejército, jnunca olvidaron algin elemento?

—-Una vez en el camién no cabian los ataides que habian encar-
gado, entonces bajaron un banco; era el camién de la Policia,
bajaron un banco que era el que iba al costado de la carroceria,
del lado de adentro, era donde llevarian gente o presos, no
sé, sentados. Entonces bajaron un banco largo, tendria como
cuatro metros el banco, tres metros y pico, cuatro metros. En-
tonces lo dejaron; pasaron los dias, pasaron quince dias, no lo
retiran. A nosotros no nos molestaba, pero llamo a la Policia,
a la 5% que era la que correspondia a la seccién que estaba el
Cementerio y todo, y me dice que el banco ya estad dado de
baja y que haga lo que quiera con el banco; eso fue lo que me
contestaron por teléfono desde la Policia.

Abogada APDH: —;Tuvo informacién de algun otro caso que
fuera identificado, como el caso este de Per(, si hubo algun otro
caso de identificacion?

—No... no. Nosotros teniamos dos casos; tuvimos en la empre-
sa. Tuvimos el servicio, un servicio flnebre para dos personas
que fueron matadas en esas oportunidades que fue... y... los
dos aparecieron en la... a un costado de una laguna, y el se-
fior... descubrié al hijo y sabia que habia dos més, entonces
cuando vino a completar... a completar acé los tramites para

traer el hijo para la ciudad, para velarlo, se encontré con...
que eran amigos, le dijo “mird —dice— donde estaba mi hijo
—dice— habia dos muchachos mas, uno es parecido a vos, por
qué no vas”. Y fueron alld y estaba también, y al dia siguiente

Q
o

le entregaron el otro hijo al otro muchacho, asi que tuvimos
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dos dias seguidos sepelios de uno y de otro. Esos eran cono-
cidos porque salié el aviso en el diario y todo... se vel6 y todo
como, no como desaparecido...

Abogada APDH: —;Y el tercer cadéver?

-Del tercero no sé nada; eso me enteré yo por la familia misma
de... que le comunicé a... de que se encontraba otra persona
que parecia que era el hijo del otro muchacho, y era efectiva-
mente el hijo de él.

Juez: —;Ustedes fueron a buscar esos cadaveres?

—No; los entregé la Policia.

Juez: —; Se los entregé la Policia directamente?

—Se los entregé, si. Nosotros fuimos a la Morgue de la Policia.

Abogada APDH: -Yo aprovecharia la oportunidad, sefior Presi-
dente, para preguntarle al testigo si alguna vez, por la empresa
que él tenia, fue enterrado algun policia que hubiese muerto en
estas circunstancias.

-No, que yo recuerde no, no.

Abogada APDH: —; Usted no recuerda el nombre de alguna de
las personas del Ejército o de la Policia que iban a la empresa a
buscar los cajones?

-No, no, eran desconocidos, sé que eran de la Policia por la ves-
timenta y por el camién que traian. Cuando venian con el Ejér-
cito, venian con otro tipo de camién y con ropa de soldado...,
pero yo no conocia a ninguno de ellos... Venian, serian diez,
quince minutos, no mas, porque se hacia todo rapido... A noso-
tros nos avisaban del Cementerio que iba a ir un camién a buscar
los atatides. Bueno, los esperdbamos ya con los atatdes ahi cer-
ca de la puerta, y después cuando venian los sacdbamos hacia
el aire libre y ya sabiamos lo que pasaba, habia que... Cuando
empezamos a colocarle tarjeta nos prepardbamos para eso.

Fiscal: -Sefior Quincoces, jpuede precisar usted las fechas de
este tipo de actuacién y de este tipo de relacion con la Munici-
palidad, con el Ejército y con la Policia?

—-Con la Municipalidad nosotros empezamos en el afo ‘63,
creo, a licitar...
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Fiscal: —; Y este tipo de emergencia, por asi decirlo, que deman-
daba esta mayor cantidad de ataides?

—Bueno, a nosotros nos hicieron saber de la Municipalidad que
iban a necesitar mas ataudes, si nosotros podiamos, en vez de
hacerlo por licitacién entregarlo como una cuenta corriente, y
después cuando llega a cierto nimero de cantidades de atau-
des pasdbamos las facturas.

Fiscal: —jAntes a esta oportunidad, o estas oportunidades, us-
ted habia hecho este tipo de relacién entre Policia, Ejército y el
pago que hacia la Municipalidad?

-No, al principio..., al principio, cuando empezé todo esto, lo
hacia la Direccién de Cementerio mismo, como si fuera una
cosa normal, pero después empezaron a aparecer cinco cada-
veres, diez cadaveres, ocho cadaveres...

Fiscal: —;Usted en algin momento entablé conversacién con
alguien del Cementerio como para ver cémo era esto, ya que
la Municipalidad a usted le pagaba por algo que evidentemen-
te estaba relacionado con..., con alguna otra actividad de una
Fuerza de Seguridad?

-Y... nosotros sabiamos... nosotros sabiamos lo que pasaba...
sabiamos, estadbamos enterados de lo que pasaba, pero como
le dije hoy anteriormente...

Fiscal: —jHabia temores?

—Era un poquito dificil poder hablar, porque no se sabia lo que
le esperaba a uno...

Fiscal: —Yo creo que en varias oportunidades usted hablé de
que estas personas que eran asi sepultadas estaban identifi-
cadas, jlo dijo en parte por algin tipo de documentacion que
pensd que tenia... que debia tener la Fuerza de Seguridad y/o
el Cementerio?

=Si.

Juez: —Mlire usted, levantaron, de las cuatrocientas tumbas, la
mayoria, ya en el afio ‘82 creo, y los fueron arrojando al Osario,
se entiende.

Q
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=Si, si, si...
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Juez: —; Pero usted dice que el Osario es un lugar donde puede
conservarse la identificacién de los distintos restos 6seos?

-Si, los que yo le digo si. Ahora, no sé lo que tiraron ellos; tal
vez tiraron los huesos nada mas...

Fiscal: —; Usted identificé hoy a méviles policiales en un tiempo
y a moviles o vehiculos del Ejército?

—Unos eran... unos eran méviles policiales... Y otros fueron del
Ejército...

Fiscal: —iY la gente que los conducia era gente afin a cada una
de las Fuerzas, eran policias..., o eran militares?

-Si, del Ejército.
Fiscal: —; Siempre eran del Ejército?

—Cuando eran del Ejército, con camiones del Ejército, eran del
Ejército.

Fiscal: —jUsted tomd conocimiento, hoy fue una pregunta un
poco ocurrente sobre esta circunstancia, de que ese nimero en
el cajon se pudiera repetir en el nimero puesto en el cuerpo de
esa persona?

-Yo creo que ponerle nimero al cuerpo de una persona, eso se
borra, a los dos meses ya esta borrado por la descomposicion
del cuerpo, lo mas seguro era colocar la tarjetita, y esa tarje-
tita le indicaba qué sepultura tenia ese nimero y... diga tal
sepultura, entonces con un registro que ellos llevaban, porque
llevaban el nombre y después, a lo Gltimo, tenia el nimero.

Fiscal: —; Pero usted esté diciendo lo que se debia haber hecho
o lo que se hizo?

-Lo que hacian cuando venian a buscar los atatides poniéndole
la tarjetita.

Fiscal: — En esa tarjetita qué decia?

-Un ndmero, pero habia un cuaderno que tenia el..., el que le
indicaba al otro soldado qué nimero tenia que dar, vamos a
ponerle Juan Pérez, nimero 385, entonces al soldado le pedia
la tarjeta 385, nosotros la cargdbamos, la clavdbamos y lo car-
gaban al camién, cuando llegaban al Cementerio, a la Morgue
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de la Policia o del Ejército, en ese cajén iba Juan Pérez y ese
Juan Pérez con ese nimero iba al Cementerio que le corres-
pondia tal sepultura y entonces anotarian en qué sepultura es-
taba, porque después se cuidaron de saber en qué sepultura
lo colocaban para no tener el mismo problema que tuvieron
con... con los peruanos.

Fiscal: —jY usted cree que esos cadaveres ya estaban todos
identificados con nombre y apellido?

—Para mi el Cementerio tenia que tenerlo... y después eso lo
tendra también el Ejército...

Juez: —No, perddn... puedo intervenir, con permiso... En rea-
lidad puede ser que el director lo supiera, pero en los docu-
mentos lo que habia era NN y un ndmero del certificado de
defuncién, del nimero de tumba, efectivamente una serie de
requisitos que podian combinarse con un registro evidente-
mente llevado por otro lado, por otro lado que no poseemos,
salvo en esos raros casos en que una ficha de identificacién por
algdn motivo, bueno... llegd a recibir un nombre, ;no? Pero el
registro que usted daba, sin duda existid y parece que también
el nimero lo ponian atado al cadaver. Han dicho algunos testi-
gos ino?, para no confundirse... los nombres eran conocidos
pero eran suprimidos, los tenian anotados, ahora veo cémo, en
un cuaderno... nunca se me hubiera ocurrido, yo pensé que los
llevaban...

-Venian con un cuaderno, después dénde lo pasaban no sé.

Juez: —Yo pensé que llevaban unas fichas aparte, pero se ve que
era mas simple, un cuaderno.

—Venian con un cuaderno y venian con el montén de tarjetitas
ya numeradas...

Juez: —Claro, pero el nombre estaba en el cuaderno. Ahora us-

ted nos dio un dato precioso, que ignordbamos por completo,
varios datos, pero uno —el méas importante a mi juicio— es que
el punto donde se conectaba el nimero con el nombre era un
cuaderno.

Q
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—Claro.
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Juez: —Ese cuaderno permitiria la identificacion.

-Ese era del Ejército, venia con el Ejército... Cuando venia la
Policia no traia eso. Después venia... después empezé a venir
el Ejército.

Juez: —Claro, la Policia en un momento dado ya no fue més....
Claro, se ve que hubo una primera faz més desorganizada y des-
pués el Ejército tomé el control completo.

’ e

—Claro, si, si, si...

Abogada APDH: —jHasta qué afio suministrd estos atatdes en
cuenta corriente?

—Fue durante la época esa, fue un periodo nada mas, después
se cortd, porque ya después dejaron de haber tantos, tantos
muertos, tantos desaparecidos, se terminé eso, entonces em-
pezaron de nuevo las licitaciones.

Abogada APDH: —Bueno, la pregunta apunta a eso, ;jhasta qué
afo usted entregd esta cantidad bajo cuenta corriente, para
saber cuadndo terminaron de matar, digamos, para hacerlo més
concreto?

—-¢En qué afo terminé la guerrilla esta?... Ya no, ustedes estan
mas, ustedes estdn mas al... tienen la mente mas fresca que la
mia, tal vez.

Abogada APDH: —La otra pregunta que queria hacerle es: en
este periodo de tiempo que usted entrega estos féretros por
cuenta corriente, durante todo ese periodo aproximadamente
jcuantos féretros fueron?

-Y... se pasaban de 30 ataludes, 40 ataudes...

Abogada APDH: —Yo le digo en todo este periodo con este sis-
tema, jcuadntos cajones entregd?

-Y... se habréa entregado, ocho o nueve facturas, asi de esa
forma...

Abogada APDH:—; Ocho o nueve facturas de cuarenta cajones?

—No, de treinta a veces...
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Carta al fiscal

&

“Los que olvidan releer se obligan a leer
en todas partes la misma historia™.
Roland Barthes

Luego de haber revisado el contenido de la causa "Dematti de Alaye,
Adelina E. s/denuncia Cementerio de La Plata” ante el Tribunal Federal
N° 1 —expediente 18.867—, me dispuse a aportar a la Unidad Fiscal por
Crimenes de Lesa Humanidad elementos en relacién con la orientacién de
la investigacién.

La denuncia desde un inicio sefiald una practica sistematica donde la se-
cuencia de intervencion Morgue-Cementerio conducia a dar cumplimien-
to a la legalizacidn de los asesinatos de perseguidos politicos, garantizan-
do el ensamblaje de las piezas en el proceso de secuestro, desaparicion,
homicidio y ocultamiento de identidad y circunstancias de muerte, y legi-
timando las ejecuciones producidas bajo la “teoria del enfrentamiento”
mediante la obstaculizacién, por medios tecno-burocréticos alterados ad
hoc, destinada a no dejar evidencias de cémo se habian ocasionado en
realidad esas muertes.

Idénticamente, en 2003, el fiscal federal en lo criminal y correccional Félix
Crous describié a dicho circuito Morgue Policial-Cementerio Municipal
platense “como un mecanismo enderezado, basicamente, a encubrir los
homicidios de los detenidos desaparecidos a través de su incorporacién al
marco de la 'legalidad’ entonces vigente”.

(1) BARTHES, RoLanp, S/Z, Bs. As., Siglo XXI, 2009.

La marca de la infamia
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A pesar de ello, la orientacion de la investigacion derivd hacia una carac-
terizacién equivocada. En primer lugar porque en la “jerga” se instald la
denominacién “Causa Cementerio”, generando asi un recorte analitico y
conceptual. Posteriormente, con el testimonio del experto Alejandro In-
chaurregui, o mejor dicho, con la interpretacion que se hizo de sus decla-
raciones, se operd otro recorte similar dado que se afirmé que "la cadena
de actos burocraticos fue alterada en el punto de la intervencién de los
peritos fotdgrafos y dactiléscopos”.

Con el fin de ilustrar sobre esto, citamos un fragmento del testimonio del
experto convocado a declarar el 4 de noviembre de 2010:

Preguntado acerca del hecho que se investiga, manifiesta que
presumiblemente la modalidad de los homicidios de detenidos-
desaparecidos era de ejecutarlos con disparos de armas de fue-
go y abandonar los cadéveres en diferentes zonas y alrededo-
res. Esto se verifica visualizando las actas de defuncién donde se
registran gran cantidad de hallazgos de cadéaveres NN de gente
joveny con causa de muerte violenta. Habitualmente en nimero
de tres o cuatro y con diferentes hallazgos con escasos minutos
de diferencia. Los cadaveres eran trasladados a la morgue poli-
cial, que en el periodo 76/83 se encontraba dentro del edificio
de la Jefatura de la Policia de la Provincia de Buenos Aires...

El procedimiento respecto de un cadaver NN una vez ingresado
a la morgue era de efectuar una autopsia, aunque a veces la
causa de muerte se determinaba “de visu”, dado que en ge-
neral presentaban mdultiples heridas de proyectiles de armas de
fuego, lo que hacia obvio la causa del deceso. A la misma mor-
gue debian concurrir peritos en dactiloscopia y fotografos. Los
primeros tomaban las huellas dactilares y los segundos fotogra-
fiaban los cadaveres. Lo que hubiera correspondido era que los
dactiléscopos llevaran las huellas a la divisién dactiloscopia y los
fotégrafos conservaran los negativos. ...

Sin embargo con estos cadaveres NN tal procedimiento se alte-
raba y segun testigos... se entregaba a personal militar...

Anos después, consultados los registros. .. no se hallé documen-
tacién de los mencionados cadaveres NN... con lo que queda
de manifiesto, a mi criterio, la intencionalidad de sustraer de los
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registros formales de identificacién de cadéaveres aquellos que
presuntamente fueron ejecutados luego de estar en cautiverio.

Unos meses después, en mayo de 2011, la Unidad Fiscal Federal interpre-
t6 la declaracidn en estos términos:

Asi, del testimonio de Inchaurregui se desprende que la cadena
de actos burocraticos fue alterada en el punto de la intervenciéon
de los peritos fotégrafos y dactiléscopos, y consistié en darle un
destino incierto a los informes periciales, los cuales —de exis-
tir— tal vez permitieran lograr la identificacion de los cadaveres
que pasaron por la morgue previamente a ser inhumados como
NN en el cementerio local.

Esto condujo a la Fiscalia a solicitar las néminas de personal de dactilos-
copfa y fotdégrafos de aquella época, y a citar nuevamente a Inchaurregui,
para que ampliara la informacion.

Sin dudar sobre la necesidad de investigacién de los procesos tecno-bu-
rocraticos que este grupo de policias realizé (dactiléscopos y fotdgrafos),
y resaltando lo testimoniado acerca de su intencionalidad como de suma
trascendencia, esto no implica abandonar el andlisis del proceder médico
forense policial, que también se realizd con idéntica intencionalidad.

No olvidemos que —segun asevera el testimonio mencionado— tal como
los dactiléscopos no preservaron las documentaciones y lo hicieron inten-
cionalmente, los policias médicos creyeron beneficiarse con la desapari-
cién de los llamados “Libros Morgue” ya en periodo democrético.

A efectos de aportar elementos que posiblemente no fueran tomados en
cuenta anteriormente, y por el anélisis de otras fuentes documentales, rea-
lizamos las notas siguientes para promover que la investigacién tenga una
mayor integralidad.

Revisamos la digitalizacién del libro que denominaremos “Libro Morgue”,
llamado también libro médico legal o de guardia. Se trata del Unico libro
"sobreviviente,” ya que los otros 23 del periodo 1976/1983 fueron destrui-
dos u ocultados intencionalmente. Este ejemplar contiene registros del
periodo 24 de febrero de 1977 a 24 de mayo del mismo afio y suma mas
de 1.700 registros de las anotaciones que los policias médicos realizaban
en las guardias de la Morgue Policial. Incluye —ademas de la informacién
sobre los cadéveres ingresados— carpetas médicas del personal policial,

)
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visitas a detenidos, intervenciones en demorados por contravenciones y
demés practicas médico-legales.

Ademas, compilamos testimonios, especialmente de los Juicios por la
Verdad de la Cémara Federal de La Plata volcados en las audiencias rela-
cionadas con la “Causa Alaye”. El sentido fue contrastar lo que se dice con
lo que se hizo y poner de manifiesto la manipulacion de la verdad.

No se transcriben los hallazgos ya documentados originalmente y que es-
tédn contenidos en la primera edicion de La Marca de la Infamia, donde
se da cuenta de dos fuentes: actas de inhumacién del Cementerio de La
Plata de cadaveres NN en el periodo 1976/1983 y actas de defuncién de
NN firmadas por policias médicos de la Morgue Policial de La Plata en el
mismo periodo. Se da por sobreentendido que esta documentacion for-
ma parte de la causa, por lo que no se reitera.

Estas paginas estan escritas en primera persona del plural en razén de que
solicité colaboracién para ordenar documentacion, recoger otras informa-
ciones apropiadas y reflexionar a cerca de todo ello.

Acerca de las practicas. Los relatos

De las crdonicas de las audiencias de los Juicios por la Verdad de La Plata se
puede obtener una extensa descripcion de los procederes de los policias
médicos de la Morgue Policial de La Plata a partir de sus propios testi-
monios. De alli surgen sus apreciaciones sobre el &mbito, el contexto y la
mecénica burocrética aplicada a su labor forense en el periodo de vigencia
del terrorismo de Estado. Existen en sus relatos denominadores comunes
y rupturas, pero lo dominante es la repeticién argumental de que se res-
pondia a una tradicién procedimental de décadas. Es decir, que siempre
se procedia de la misma manera, reconociendo cierto orgullo profesional
de actuacion de acuerdo a determinadas tradiciones. Algunas rupturas
—o relatos no homogéneos— se aprecian cuando despliegan algun juicio
valorativo del contexto en que desarrollaban la tarea. La gran uniformidad
en la ausencia de recuerdos o en apreciaciones personales supera a una
|6gica burocrética convencional para constituirse en franca coartada des-
tinada a soslayar responsabilidades personales. El caso de los libros de
registro de las précticas —su desaparicién— les proporciona tranquilidad
para disponer en todo momento del argumento circular: “firmé pero no
vi y si vi no me acuerdo”. Los libros “desaparecidos” constituirian también
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un Unico registro de anotaciones manuscritas firmadas de cémo se hacian
las cosas, cuestiones altamente incémodas para todo burdcrata dispuesto a
esconder informacion. Eran veinticuatro los libros acumulados desde 1976
a 1983. Enormes, pesados, centenares de folios en cada uno. Desaparecie-
ron —qué eufemismo— veintitrés, pero sobrevivié uno. Veamos los dichos:

El proceder forense sobre los cuerpos respondia a practicas inalteradas
durante un larguisimo periodo de tiempo; es decir que se hacia lo que
siempre se habia hecho.

Presumo que a este sefior desaparecido Alaye se le hizo lo que
sistematicamente se hacia en el cuerpo médico de Policia des-
de hacia muchisimos afios. Es decir, que con los desaparecidos
no se cambié la metodologia en absoluto (Raul Oscar Canestri,
03/03/1999).

+
—;Coémo era la mecénica de la extensién de certificados?

—Los certificados de defuncién, siempre... como una practica y
porque lo heredamos de nuestros antecesores (Alberto Vitali,
10/03/1999).

+-

—Entonces ;usted opina que no cambié en nada, que siguid
todo igual? Me estoy refiriendo al modo de actuar de los mé-
dicos.

—Los médicos seguiamos reconociendo nuestra actividad médica
tal cual lo haciamos siempre... (Ernesto Gelemur, 03/03/1999).

Los policias médicos, ;se sentian obligados o forzados en su actividad
forense? ; Se les imponia una manera de hacer las cosas?

-Sus colegas de la Capital Federal declararon que fueron pre-
sionados por la superioridad y que los obligaban a trabajar de
una manera que iba en contra de los criterios médicos que ellos
practicaban.

—No, el temor era porque me encontraba en un sector don-
de podian pasar muchas cosas. A veces podia suceder que
uno demuestre demasiado interés por averiguar determinadas
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cosas y la superioridad podria volverse en su contra. A mi la
Policia nunca me obligaba a hacer nada de lo que yo no queria
...aminunca la Policia me forzd a hacer alguna cosa. Lo que si
me daba temor era que me encontraba con un vinculo con la
Policia y en ese momento la situacién era bastante peligrosa
(Julio Brolese, 10/03/1999).

+-

—Nadie nos obligd ni nos puso una pistola en la cabeza para
que tengamos que hacer lo que estdbamos haciendo, ya que
lo haciamos porque como médicos teniamos la obligacién
de certificar la causa de la muerte (Omar Rafael Langone,
10/03/1999).

T

—;Cuél era el ambiente en el que vivian los médicos de Sanidad
de Policia en ese momento?

—Hubo un problema de tipo social, todo el mundo estaba ate-
rrorizado. En ese momento nosotros estdbamos viviendo en una
forma tan alterada como toda la poblacion.

—:Usted pensd en renunciar a la institucion en alguna oportu-

nidad?

-Si, y anteriormente a esto. Ya cuando se sucedian las muertes
por la lucha politica, desde antes de 1976, y se entregaban ca-
déveres con nombre y apellido y acribillados, pensaba retirar-
me de la Policia. Fue un intento porque nos aconsejaban que
no lo hiciéramos por los riesgos que se corrian (Alberto Vitali,
10/03/1999).

+-

El médico contd que estaba bajo la supervision del Dr. Eduardo
Sotés, en ese momento titular de la Direccién de Sanidad, quien
le decia que trabajara y no hiciera preguntas.

—Nos sentimos inmersos en algo que no sabiamos qué origen
tenia.
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Ademas, destacd que le llamé la atencién que no hubiera pe-
didos de informe a la Direccién sobre el estado de los cadéve-
res NN, como es costumbre (informe de prensa, APDH La Plata,
referido al testimonio de Roberto Dossena, 24/02/1999).@

-+

—Ademas estdbamos como atemorizados por cuanto si hacia-
mos demasiadas preguntas, corriamos peligro nosotros y nues-
tras familias.

—Cuando el declarante dice que corrian peligro él y su familia,
isignifica esto que él conocia el terrorismo de Estado que esta-
ba ocurriendo en ese momento? Esto es, la utilizacion del apa-
rato del Estado para torturar y matar gente. Voy a reformular la
pregunta, jUsted menciond en el transcurso de su declaracién
que tenia conciencia de lo que sucedia?

=Si.
—Cuando usted alude a que tenia conciencia de lo que sucedia,
ia qué se referia?

—~Todos los que viviamos en aquella época teniamos conciencia
del antes y del después. Porque también estuvimos en el antes
donde los enfrentamientos entre distintos grupos que existian
en el pais y también existia todo esto. Yo no creo que nadie
lo ignorara. Ademas le aclaro que cada vez que me tocé vivir
estas situaciones, al otro dia en los periddicos salian los enfren-
tamientos, la cantidad de cadaveres hallados y los NN. Aqui no
habia nada que ocultar (Julio Brolese, 10/03/1999).

+
—-Si: a todas las comisarias concurriamos.
—;Vio detenidos?

—;Detenidos? Si, un montén de detenidos, pero no sabiamos

por qué estaban. Nosotros bamos porque estaban enfermos
o porque ingresaban a la seccional y nos pedian que los exa-
minaramos para ver si tenian lesiones. A veces los cambiaban

)
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(2) Véase, [en linea] http://memoriadebida.org/content/dossena-roberto-jorge
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de seccional y teniamos que ir de una a otra... No teniamos un
conocimiento acabado de lo que pasaba.

—;Vio detenidos ilegales?
—Eso no lo puedo asegurar (Julio Brolese, 10/03/1999).

+-

La mujer dijo que la llevaron a la planta transmisora de la radio,
donde la desnudaron y la tiraron en un elastico. En la tortura,
“me preguntaron por médicos del Instituto del Térax, donde
yo trabajaba”. Vazquez recordd que perdid el conocimiento y
que lo recuperd “cuando me hacian masajes cardiacos y me
inyectaban endovenosa. Una voz que yo conocia decia: “Hijos
de puta, se les fue la mano, esta chica no tiene nada que ver”.
La voz era de un médico de apellido Sotés (ya fallecido), que
en ese momento le dijo: “Petisa, aguantd, no te van a torturar
mas”. Al rato, el médico la ayudd a incorporarse y la llevé hasta
donde una voz muy recia le expresé: “Perdond, querida, nos
equivocamos” (informe de prensa, APDH La Plata, 22/08/2001).

+-

—Concretamente, jquién no los dejaba entrar a la morgue?
—Era la orden superior del oficial que...
—Bueno, ;jpero quién era la persona que daba esa orden?

—No recuerdo nombres ahora. El que estaba a cargo, el que es-
taba a cargo en la Direccién, se manejaba siempre por un Jefe
de Personal, se manejaba por el Ayudante de Guardia, el Ofi-
cial de Guardia que mayormente era un médico o... tuvimos
también oficiales de la parte de Seguridad (Juan C. Piedra,
enfermero, 09/06/1999).

+-

—En la Direccién de Sanidad, en la parte de la morgue, habian
puesto un cartel que decia 'area restringida’. Hay un periodo en
ese momento donde no teniamos la llave, como que no la tenia
siempre el oficial de guardia de entrada cerca de morgue, sino
que la manejaba la guardia de la prevencion, de la Jefatura.
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—;La guardia de la Jefatura?

-Si. Pero si hubiese querido entrar a la morgue, no hubiese po-
dido; tendria que haber llamado a la guardia que me habria pe-
dido explicaciones.

—;Le sucedio a usted o a otro médico?

— El no haber podido entrar a la morgue si, pero fue circunstancial
(Alberto Vitali, 10/03/1999).

+-

Certificar muertes sin el cadéver a la vista fue algo habitual,
segun los testimonios de Dossena y de Ciafardo. “Yo no hice
ningln reconocimiento de los cadaveres correspondientes a
los certificados de defuncion que firmé. No se nos permitia pre-
guntar nada y no lo haciamos, porque temiamos por nuestras
vidas”, explicdé Dossena. ("Desaparecidos: testimonios clave
de médicos”, La Nacién, 25/02/1999).

Los policias médicos firmaban los certificados de defuncién de los “sub-
versivos” frecuentemente sin ver los cadaveres.

—Hay un certificado de abril de 1977 que alude a la destruccién
de la masa encefélica por herida de bala; el hecho fue aconteci-
do del 4 al 30 de abril de 1977 supuestamente en 44y 175. Lo
recuerda? Hay otro hecho del 23 de abril de 1977 acontecido
en 527 y 120 en el cual se alude a destruccion de masa encefali-
ca por herida de bala, sexo masculino.

—Quiero saber si eso consta, porque tal vez fui yo el que hizo el
certificado pero no hice el reconocimiento del cadaver. Tal vez
el reconocimiento lo hizo otro colega. Sucede que a mi me lo
pasan y yo hago el certificado de acuerdo a lo que dice el libro
de guardia (Raul Oscar Canestri, 03/03/1999).

-+

—Nosotros teniamos veinticuatro horas de guardia repartidas en
dos dias; si de pronto un médico hacia un reconocimiento de
esta u otra naturaleza, se asentaba en el libro, y si dejaba la
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guardia entonces el certificado lo firmaba el médico que queda-
ba en su lugar para allanar todas las situaciones.

—;Esta metodologia siempre fue la misma?

—Desde que yo ingresé.

—;Cuéndo me dijo que se retird?

—En noviembre de 1979 (Julio César Brolese, 10/03/1999)
+

—...Ahi usted aparece certificando el deceso de cuatro NN mas-
culinos, todos con la misma causa de defuncién: destruccion de
masa encefélica por herida de arma de fuego. jRecuerda?

—Yo en ese caso no estuve (Julio César Brolese, 10/03/1999)
+

—En todos los casos en que usted expidié certificados de defun-
cion, jfue por haber visto el cadaver?

—No lo puedo precisar porque el certificado de defuncién no se
elabora inmediatamente al examen pericial, se elabora cuando
la instruccion viene con los elementos necesarios para retirar
el cadaver de la morgue... Puede ser factible que un cadaver
examinado por mi tenga su muerte certificada por otro colega
de la guardia correspondiente o, viceversa, pude haber firmado
alguin certificado de acuerdo a los informes del libro correspon-
diente (Omar Rafael Langone, 10/03/1999)

+-

-Usted apareceria firmando el certificado jrecuerda el lugar del
hecho, haber levantado informacion, expedido el certificado?

-A esa direccién, con seguridad yo no concurri. Y si apare-
cen firmados los certificados de defuncién fue por la misma
metodologia empleada desde tiempo atras... (Omar Rafael
Langone, 10/03/1999)

+-

—...a veces ocurria que otros médicos revisaban un cuerpo y
asentaban en el libro (de partes médico-legales) lo que veian.
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Yo en ocasiones firmé certificados de defuncién sin ver el ca-
daver, revisando los datos que habia en ese libro (Ernesto
Gelemur, 03/03/1999).

-+

Al igual que en anteriores audiencias, la Camara Federal reci-
bié el testimonio de médicos forenses durante la dictadura, que
admitieron haber firmado certificados de defuncion sin ver los
cadaveres. Las declaraciones se tomaron en el marco de la in-
vestigacion sobre los NN del Cementerio de La Plata, en el de-
nominado “Juicio por la Verdad”. Julio Brolese, Omar Langone
y Alberto Vitali, quienes trabajaron en la Direccién de Sanidad
de la Policia de la Provincia, coincidieron en que era habitual
certificar decesos de acuerdo a los datos volcados por otros mé-
dicos en el Libro de Guardia. Es decir, que muchas muertes por
"destruccién de masa encefélica por herida de arma de fuego”
eran notificadas sin la revisacion del cuerpo (informe de prensa,
APDH La Plata, 10/03/1999).

-

—Pero que pude haber dado certificado de un cuerpo puede ser,
pero eso no quiere decir que lo haya visto. Nosotros certifica-
bamos de acuerdo a la guardia en la que estdbamos y cuando
venia un pedido o solicitud de certificado. Pude haber sido uno
de los que pudimos haberlo visto o no, aunque también pude
no haberlo visto y haberlo certificado. No puedo decir con cer-
teza que lo haya visto (Alberto Vitali, 10/03/1999).

+-

—-Doctor: como usted sabe, porque se lo hemos impuesto ante-
riormente, existen constancias, asientos registrales, donde figu-
ra que usted, aparentemente —no tenemos lamentablemente
los certificados de defuncién para hacérselos reconocer—, ex-
pidié gran cantidad de certificados de defuncion de personas
NN en el periodo que venimos mencionando. Quisiera saber
si en todos los casos en que usted expidid los certificados de
defuncion tenia el cuerpo en la morgue.

—El cuerpo estaba en la morgue y lo podiamos ver. Podia ocurrir
que yo viniera luego de la guardia que habia actuado, pero se
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seguia el mismo mecanismo que se sigue con todos los cada-
veres desde que yo ingresé y que venia de antes. Es el mis-
mo mecanismo que se sigue en la actualidad en las clinicas, en
los hospitales, etcétera. En aquella oportunidad hacia guardia
conmigo el doctor Michelic, que era de Buenos Aires y por eso
no se podia esperar a que viniera en la proxima guardia para
hacer un certificado de defuncion (Roberto Manuel Ciafardo,
24/02/1999).

+-

Héctor Amilcar Darbén, ex médico de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires, declard hoy ante el Tribunal, primero en carac-
ter testimonial y luego en carécter informativo, en la causa en la
que se investiga el asesinato de Daniel Mariani y Diana Teruggi
y la desaparicién de su pequena hija Clara Anahi durante el vio-
lento ataque a la “Casa de la Resistencia” el 24 de noviembre
de 1976. Darbén esta vinculado a esta causa en varios puntos:
en primer lugar, fue quien firmd, como médico policial, las actas
de defuncién de Diana Teruggi y Roberto Porfidio, asesinados
en ese episodio, y la de Daniel Mariani, a quien mataron nueve
meses después. Hoy, el ex médico policial, al ser interrogado
sobre su intervencion en la confeccion de estos certificados, dijo
que no recordaba “si yo hice el reconocimiento (de los cadave-
res) o si sélo firmé el acta de defuncion”.

También se interrogd al médico sobre la presencia de impactos
de bala en los cuerpos.

Darbén esquivd la pregunta usando el mismo argumento que
habia utilizado antes: “No recuerdo, porque a mi me tocd hacer
los certificados de defuncién pero no el reconocimiento de la
causa de muerte de las personas. Yo veo el libro y de ahi copio”
(informe de prensa, APDH La Plata, 03/07/2002).

A los cadéveres de los “subversivos” no se les practicaban autopsias.

Siempre era en definitiva la instruccién o el representante, que
serfa el juez de instruccién, que era el comisario o el juez en s,
el que decidia si se hacia o no la autopsia. Uno podia aconsejar
realizar la operacién de autopsia, y a veces podia desistir direc-
tamente si no se la pedia la instruccién. Porque el articulo 105
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del Cédigo de Procedimientos Penales habilitaba a que, siendo
claras las causales del deceso, se obviara ese tipo de opera-
cién. Asi sucedia siempre con todos estos hechos (Alberto Vitali,
10/03/1999).

-+

—:Nunca hubo algun tipo de indicacién o sugerencia del supe-
rior médico o director del servicio de que no se haga alguna
autopsia? Completo la pregunta. Si bien la instruccion es la que
dispone la autopsia, el médico puede sugerirla, puede decir
“mire, me parece que convendria hacer una autopsia”. Ahi hay
una impresion de que no se pedian nunca, jhabria como un va-
lor entendido en el sentido de que no se podia explorar mucho,
como gue no habia que hacer autopsia?

—Asi era (Julio César Brolese, 10/03/1999).
+
—Cuando se hablaba de destruccién de masa encefélica por he-

rida de bala, scuél era el criterio que el personal médico tomaba
para no hacer las autopsias?

—-Porque eran lesiones importantes, vitales, y estaba de maés
hacer las autopsias... Eran tan evidentes estas lesiones que no
era necesaria la autopsia. En esos casos, nosotros no la hacia-
mos pero tampoco la pedia la instruccién (Raul Oscar Canestri,
03/03/1999).

+-

—En los casos que usted personalmente constatd la defuncién
en la morgue, puntualmente donde se consignaba como causa
de muerte la destruccién de masa encefélica por via de arma de
fuego, ;se le practicaba autopsia o no se le hacia?

—No la pedian.
—;Quién no la pedia?
—La instruccion es la que pide la autopsia.

—;Usted nunca aconsejé practicar una autopsia en estas condi-
ciones?

La marca de la infamia
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-Uno aconseja a la instruccién cuando le quedan dudas sobre
la causa del deceso. En esos casos la causal del deceso se veia
a las claras. En casos habituales por lo general se pide la autop-
sia, pero en estos casos la instruccion no la pidié (Julio César
Brolese, 10/03/1999).

-+

—En presencia de la instruccion policial, nosotros efectuabamos
el reconocimiento del cadéver. En general, y basandonos en el
articulo 105 del Cédigo de Procedimiento Penal, siendo claras y
evidentes las causas del deceso, no se hacia necesario practicar
la operacion de autopsia. Cuando eso no ocurria eran las menos
de las veces, porque siempre eran muy evidentes, eran grandes
destrucciones de crédneo, de térax, eran evidentes las causas del
deceso... Esto mismo se aplica con otro tipo de cadéveres. Si en
algun cadaver se tornan evidentes los sintomas, como por ejem-
plo el de un ahorcado, no se le practica la autopsia. ..

—... en el certificado de defuncién de Bettini aparece como cau-
sa de la defuncién una insuficiencia cardiaca aguda. Usted dijo
que cuando se sabia la causa de defuncidn, no se hacia ningun
tipo de autopsia. En el caso de Bettini, jcdmo pudieron consta-
tar que se trataba de una insuficiencia cardiaca aguda?

—No habiendo otros signos, se ponia "insuficiencia cardiaca
aguda” (Roberto Ciafardo, 24/02/1999).

+-

—En la causa donde se asienta como causal de defuncién la des-
truccién de la masa encefélica por herida de arma de fuego, ;se
hace autopsia o no?

—Nosotros nos basabamos en el articulo 105 del CPP que nos
decia que siendo claras y evidentes las causas de muerte, no es
necesaria la operacién de autopsia. En algunas oportunidades
—no puedo decirle si fue referido a estos hechos o a otros simi-
lares— nos llegaba una resolucién, una solicitud del juez para
que si se le realizara la operacion de autopsia (Omar Rafael
Langone, 10/03/1999).

-
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-No me quedd claro que primero el doctor dice que es el mé-
dico el que aconseja la autopsia, y a posteriori dice que es la
instruccién la que le indica hacerla. jLa instruccién esté formada
por médicos también?

—Cuando las causales no son claras, entonces el médico asis-
tencial —no en este caso sino cuando es médico de un hos-
pital— aconseja la autopsia. Cuando intervenia la instruccion,
no aconsejadbamos la autopsia nosotros sino que la disponia
la instruccidn. Nosotros somos médicos de Policia (Julio César
Brolese, 10/03/1999).

+-

—Nosotros nos basabamos en el articulo 105 del CPP que nos
decia que siendo claras y evidentes las causas de muerte, no es
necesaria la operacién de autopsia.

—;En alguna oportunidad dejé de lado esta metodologia o su-
girié una autopsia?

—Particularmente, no. Pero tengo entendido que algun colega
solicité al jefe superior, que en ese momento era el doctor So-
tés, la realizacion de la operacién de autopsia, quien dijo que
si eran claras las causas de muerte no era necesaria la autopsia
(Omar Rafael Langone, 10/03/1999)

La cuestion del libro de practicas médico legales, también llamado libro
de guardia (y que nosotros designamos “Libro Morgue”).

—Volcabamos las anotaciones respectivas en el libro de guardia
correlativo de la Direccion de Sanidad. Cuando digo correlativo
quiero significar que es un libro de 300 a 600 folios, revestido
en cuero, donde se hacian las anotaciones de todos los reco-
nocimientos legales; o sea, no solamente de estos cadaveres

sino también de suicidios, homicidios, violaciones, accidentes
de trabajo, accidentes ferroviarios. Cada cual llevaba una nume-
racion, y a los cadaveres se les ponia la numeracién correlativa
del libro de guardia (Omar Rafael Langone, 10/03/1999).

+
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—En ocasiones nos citaban y teniamos que concurrir a un lugar
donde habia cadaveres. Nosotros constatdbamos el deceso, el
enfermero los subia a la ambulancia y se los transportaba a la
morgue. Ahi consignabamos las caracteristicas de las personas
fallecidas, si no tenian nombre y apellido se los numeraba y se
asentaba en un libro. En ese interin la instruccién tomaba las
fichas dactiloscépicas. Con posterioridad poniamos fecha, hora
y la hora aproximada del deceso, porque no teniamos la certi-
dumbre de su ocurrencia. Mediante algunos aspectos tanatolo-
gicos podiamos precisar mas o menos la hora, cosa que se hace
a diario en la medicina legal. Luego, esos datos que se recogian
se anotaban en los libros, y cuando la instruccién venia con la
ficha dactiloscépica se hacia el certificado de defuncién; lo ha-
cia el médico que estuviera de guardia y se ponia en la parte
superior del certificado que estaba identificado por la instruc-
cién mediante ficha dactiloscépica. Después, de acuerdo con la
lesionologia que veiamos en el cadaver, poniamos la causa del
deceso (Julio César Brolese, 10/03/1999).

+-

—Luego uno iba al libro donde constaba la guardia del jefe de
guardia de ese dia, que estaba foliado y numerado, y anotaba
nombre y apellido, la seccional donde habia ocurrido el hecho
o de dénde venia el requerimiento de haber visto ese cadaver,
la hora en que se lo vio, y ahi se explicaba el procedimiento que
decia que "el cadaver identificado por esa instruccién como en
el que en vida fuera fulano de tal, presentaba determinadas le-
siones que llevan a realizar la operacion de autopsia o que no
llevan a realizar la operaciéon de autopsia”, luego se colocaba
la hora aproximada de su muerte, si no se sabia con exactitud
(Alberto Vitali, 10/03/1999).

+-

-Vamos a suponer: se encontraba un cadéaver en un campo, ve-
nia el fotografo y se le sacaban fotografias, se le sacaban las
huellas dactilares, y si no se sabia la causa de la muerte realiza-
bamos la operacion de autopsia. Si teniamos en claro que habia
un traumatismo craneano con una lesién que pudiera llevarlo a
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la muerte, se describia eso y, no obstante, se mandaban las vis-
ceras a pericia toxicologica para verificar si no habia habido una
intoxicacién previa. Luego, por los datos tanatolégicos, se de-
terminaba el tiempo que llevaba de muerto y se ponia “aproxi-
madamente de siete a quince dias o de siete a ocho dias el
tiempo del deceso” (Alberto Vitali, 10/03/1999).

-

—;Ustedes expedian certificados de defuncién en algunos casos
por haber visto el cadéver y en otros no?

—Exactamente.
—;De dénde sacaban los datos?

—De ese libro (Julio César Brolese, 10/03/1999).
+

—:Usted recuerda haber expedido en octubre del 76 cinco cer-
tificados de defuncién de NN de personas entre 20 y 30 afios de
edad, con destruccién de masa encefélica?

—No.

—;Vio los cadaveres o tomé la registracion del libro?
-No lo recuerdo.

—:Usted conoce a Néstor de Tomas?

-Si. Integraba la guardia.

—;Usted era el jefe en ese momento?

-Si.

—Le pregunto porque por el mismo hecho, el mismo dia, a la
misma hora, hay cinco certificados de defuncién expedidos por
el doctor Néstor de Tomas y otros cinco firmados por usted.
iHay alguna explicacién para eso? Usted, j qué explicacién pue-
de dar por esta circunstancia?

—Como era integrante de la guardia, podia haber cooperado.

La marca de la infamia
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—;El doctor Néstor de Tomas tendria que haberlos visto? Usted
dijo que no.

—Puede ser que si o puede ser que fueran cadaveres de otras
guardias (Roberto Manuel Ciafardo, 24/02/1999).

+-

—;Se le podrian exhibir al doctor Ciafardo algunos de los cer-
tificados del registro que obra en el expediente? Lo que usted
estd mirando son simplemente partidas donde consta que us-
ted fue el médico actuante que certifico la defuncién. Lo Unico
que figura acé es el sexo y la talla aproximada. Mi pregunta es
si en el libro médico o en la constancia que usted realizaba en
guardia podria haber méas identificacion de esa que se detalla
en la partida.

—En los libros, si. Cuando se podia, poniamos color de ojos, de
cabello, etcétera.

—;En el certificado de defuncién?
—Ahi no teniamos més casilleros para llenar.

—Entonces, en el libro médico podria haber mas circunstancias
fisonémicas.

-Si.

-Sefior presidente: no me quedd claro si en ese informe que
consta en el libro que el doctor entregd, ademés de la causal
de fallecimiento que se le atribuye a la victima hay otros deta-
lles como podrian ser fractura, quemaduras, desprendimiento

de cabello, hematomas, lesiones por violacién, empalamiento,
asfixia o aplicacion de picana.

—En los libros que entregué puede ser. Si (Roberto Manuel
Ciafardo, 24/02/1999).

+-

—Hay otro hecho con otras caracteristicas, en noviembre del '76,
donde usted aparece emitiendo un certificado de defuncién a
nombre de Marcelo Bettini. jUsted recuerda haber firmado el
certificado de defuncién del sefior Marcelo Bettini?
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—-No lo recuerdo. Si tuviera el certificado y yo pudiera ver la fir-
ma...

—En el certificado de defuncién de Bettini aparece como causa
de la defuncién una insuficiencia cardiaca aguda... En la decla-
racién del miércoles pasado de la familia Bettini, se expresé que
la comunicacion a la familia provino de la Escuela Naval e inclu-
sive dieron el nombre de la persona que se lo habia comunica-
do, en el sentido de que habia muerto en un enfrentamiento.
Tanto el Dr. Bettini como el teniente Devoto manifestaron que
el cuerpo de Marcelo Bettini al ser exhumado estaba extraordi-
nariamente golpeado. ; Cémo se condice esa circunstancia con
la insuficiencia cardiaca?

—No debo haber visto ninguna lesién, porque de lo contrario hu-
biera dejado constancia (Roberto Manuel Ciafardo, 24/02/1999).

-+

—A veces ocurria que otros médicos revisaban un cuerpo y asen-
taban en el libro de partes médico-legales lo que veian. Yo en
ocasiones firmé certificados de defuncién sin ver el cadaver,
revisando los datos que habia en ese libro (Ernesto Gelemur,
03/03/1999).

-+

—Ha sido citado debido a que se esta tratando de averiguar el
destino de los libros de guardia médica de la Morgue Policial.
En anteriores oportunidades ha declarado el doctor De Tomas,
a quien se le ha consultado respecto del destino actual de esos
libros y el recorrido que sufrieron desde que fueron sacados por
una orden judicial dictada por el doctor Borras. Existe constan-
cia de que entre 23y 24 libros habian sido devueltos por el en-
tonces presidente del Juzgado Penal N° 1 de la Plata, doctor
Borras, a Sanidad Policial. ;Tiene usted conocimiento del desti-
no de esos libros?

—Como usted ha manifestado, fueron enviados por orden judi-
cial y estimo que deben haber sido devueltos a la Direccion de
Sanidad, porque no hubo ningtn otro reclamo.

La marca de la infamia
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—Concretamente, jesos libros fueron devueltos?
—Yo estimo que si.

—Existe la constancia de haber sido firmada la recepcion de los
mismos por el doctor De Tomas.

—Creo que el doctor De Tomas era el encargado, el jefe de esa
direccion.

—;El doctor De Tomas era el encargado de los libros?

-Si, creo que hasta ese momento era De Tomas... (José Augusto
Albisu, 26/04/1999)

+-

-A continuacién, doctor De Tomas, le voy a dar cuenta de los
motivos por los cuales el Tribunal lo convocd nuevamente... Us-
ted refirid que las practicas médico legales se asentaban en un
libro de reconocimientos médicos legales, por lo cual en dicho
libro se volcaba todo, o sea, se asentaba quién hacia el recono-
cimiento del cadaver, y de pufio y letra del profesional —como
usted nos manifestd en la anterior declaracién— se circunstan-
ciaban todos esos datos. Usted comprenderé la importancia
que tienen para esta declaracion los libros en cuestion. Tene-
mos constancias documentales, que le voy a referir una vez que
diga si quiere declarar o no, que dan cuenta de que usted tuvo
algun tipo de participacién en la devolucién de esos libros que
efectuara el Juzgado Penal.

-Si, sefior presidente, voy a declarar.

—El Juzgado N° 1 de La Plata nos informé en el dia de ayer que
23 de esos 24 libros fueron devueltos a la Direccion de Sanidad
de Policia el 22 de agosto de 1986, y que la recepcién de esos
libros fue efectuada por usted en persona, segun el recibo que
ahora le vamos a hacer reconocer.

—Reconozco la firma pero no recuerdo el hecho de haberlos re-
cibido. Los libros ingresaron a la Direccidon de Sanidad y yo los
entregué al Director de Sanidad en ese momento. Son libros de
gran tamano.
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-Son grandes. jUsted no recuerda? Usted dice que reconoce
su firma pero materialmente, ;usted vio los libros cuando los
devolvieron?

—No lo recuerdo, pero eran libros del tamafio, més o menos, de
esta mesa, con unas 500 o 600 fojas que venian previamente
impresas de una imprenta que seria la de Policia o la Oficial.
Eran unos libros gruesos (Néstor Pedro De Tomas, 24/03/1999).

+-

La Cémara Federal de La Plata denuncié hoy al médico policial
Néstor De Tomas por los delitos de encubrimiento, sustrac-
ciéon de objetos destinados a pruebas e incumplimiento de
los deberes de funcionario publico, al entender que aparece
como el ultimo funcionario de la Direccién de Sanidad de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires que tuvo en sus ma-
nos documentacion sobre presuntas victimas de la represién
ilegal que busca el Tribunal. La Cadmara hizo publica la resolu-
cidén esta mafana, antes de que comenzaran las audiencias del
denominado Juicio por la Verdad (informe de prensa, APDH
La Plata, 01/09/1999).

+-

De Tomas declard en tres oportunidades ante la Cdmara Fede-
ral y dijo que entregd los libros en la Direccién de Sanidad. El
Tribunal le hizo saber que era ‘el Unico responsable’ del destino
de los libros, ya que no existen registros de que él los haya en-
tregado luego de recibirlos del juzgado. Por eso, lo denuncié en
septiembre de 1999 ante la Justicia Federal de primera instancia
por encubrimiento e incumplimiento de los deberes de funcio-
nario publico. De Tomas fue sobreseido en 2000 por prescrip-
cién de la accidn penal por el juez Humberto Blanco, sin que el
fallo fuera apelado, y la causa fue cerrada (informe de prensa,
APDH La Plata, 07/05/2003).

+
El ex comisario Navarro fue secretario del médico policial Nés-

tor De Tomas... Los jueces de la Cémara recibieron una denun-
cia andnima en el marco del Juicio por la Verdad que indicaba
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que Navarro habia quemado los libros... El fiscal Félix Crous
denuncio a Navarro en primera instancia por sustraccion, ocul-
taciéon, destruccion e inutilizacidon de objetos destinados a ser-
vir de prueba. La causa volvid a caer en el juzgado de Blanco,
que también lo sobreseyd. Pero Crous apeld y el expediente
fue elevado a la Camara Federal... La Cémara Federal de La
Plata resolvié que los delitos conexos con los crimenes de lesa
humanidad también son imprescriptibles y ordend revocar el
sobreseimiento por prescripcién que habia favorecido al ex
comisario... Es la primera vez, asimismo, que la Justicia de La
Plata declara imprescriptibles los delitos de lesa humanidad
cometidos durante la Ultima dictadura. Y, segln sefald el juez
Leopoldo Schiffrin, es la primera vez en la Argentina que se
declaran imprescriptibles los delitos conexos con aquellos...
La causa ahora volvera al juez Blanco, que “debe continuar la
investigacién conforme a derecho” por orden de la Camara
Federal (informe de prensa, APDH La Plata, 07/05/2003).

+-

—Por otro lado tenemos el tema del cementerio, que dio lugar a
medidas que se tomaron sobre tumbas de NN en el cementerio
platense. Pero la investigacién no es sdlo sobre las tumbas...
Estos entierros se hacian por la via de la Morgue Policial y alli no
se practicaban autopsias en estos casos ni tampoco intervenia
un juez, sino que la policia invocaba alguna autoridad militar.
Pero de todos modos hay circunstancias muy particulares, por-
que los médicos de la morgue tenian la precauciéon de dar su
diagndstico para levantar el certificado de defuncién y ademas
escribir en los libros las practicas de quienes intervienen y las
caracteristicas generales del cadéver... Hay 24 libros que tenian
toda clase de descripciones... Y alli hay un problema. Creemos
que se ha segado una fuente de investigacion, porque mientras
que las actas de defuncion son muy escuetas, los libros son mas
completos y asi lo sabemos porque se logrd secuestrar uno de
los 24 que habia. Los otros 23 fueron devueltos en el afio ‘86 a la
Jefatura de Policia y no aparecieron nunca més.

=Y en el libro que se pudo rescatar, ; qué se puede observar?
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—Hay descripciones detalladas de cadaveres NN, de personas
jovenes donde se sefiala la forma en que murieron, con disparos
en la cabeza... (Dr. Leopoldo Schiffrin, vocal de la Camara Fede-
ral de La Plata, Diariojudicial.com, 18/ 09/ 2000).

Otros relatos
Morgue Policial de Mar del Plata

En los tribunales federales de Mar del Plata también se desarrollaron au-
diencias de Juicios por la Verdad, y luego de 2005 —con el fin de las leyes
de impunidad—, tuvieron lugar los juicios orales penales propiamente di-
chos. En esta ciudad fueron identificados varios centros clandestinos de
detenciodn, y la Policia de la provincia de Buenos Aires tenia una Morgue
Policial a la que fueron remitidos —como paso previo a su inhumacion en
cementerios de la zona— numerosos cadéveres producidos por el accio-
nar represivo ilegal. Los médicos de Policia de Mar del Plata testimoniaron
sobre su actuacién en los tiempos de plomo. A salvo de la penosisima y
estridente amnesia que —aun en plena democracia— persiste en afectar
atodos y cada uno de los policias médicos de la Morgue Policial platense,
sus pares de Mar del Plata en varias ocasiones aportaron detalles sobre las
victimas que el aparato represivo puso en sus manos. Sus relatos muestran
claras rupturas respecto a las practicas forenses de las que dieron cuenta
sus olvidadizos colegas de La Plata, especialmente en lo referido a la rea-
lizacién de autopsias.

A continuacion presté declaracién testimonial el Dr. Petry, quien
se desempend como médico legista en la Policia desde 1976
hasta 1983. Petry confirmé que él extendia certificados de de-
funcién, que iba al lugar adonde se encontraban los cuerpos o
directamente a la morgue, adonde realizaba la autopsia. En el
lugar del hecho solia haber Policia, Ejército, parapoliciales o pa-
ramilitares (sin uniforme). Afirmo que en los casos de defuncién
por muerte violenta siempre realizd autopsias, no habiendo fir-
mado ningln certificado sin realizarlas (Juicio por la Verdad,
Mar del Plata, 5/09/2005).

Otro policia médico, René Bailleau, testimonié que la no realizacidon de
autopsias les era impuesta por la fuerza, recordando con precision una
situacién particular en la que asi ocurrié. Por tanto, queda claro que en su
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opinidn siempre debian realizarse autopsias porque ese era el correcto
proceder. Su relato fue recogido en actas de esta manera:

René Alfredo Bailleau, quien fuera médico de la Policia entre
1971y 1974 y desde 1976 al 2004. Recordd que una vez, estando
de guardia, fue llamado al cementerio de La Loma. Llegé en su
auto a gran velocidad y casi lo balean integrantes del Ejército
que custodiaban el lugar. Constaté la muerte por impacto de
bala de cinco personas muy jovenes, mayoritariamente masculi-
nos, con los pelos muy cortos y desnudos. Le pidieron sélo que
certificara la muerte, no hubo autopsia, y no recuerda si volcé la
informacién en algin documento.

El testimonio de Bailleau fue de utilidad cuando se trataron los sucesos
de la llamada “Noche de las corbatas”, donde en pocos dias de julio
de 1977 fueron secuestrados y asesinados varios abogados en Mar del
Plata. Uno de ellos fue Norberto Centeno, cuyo cadaver fue examinado
y autopsiado por este médico policial. Centeno, como los demés aboga-
dos, estuvo secuestrado en el centro clandestino de detencién “La Cue-
va"” en la Base Aérea de Mar del Plata. Los testimonios dan cuenta de que
fue salvajemente torturado hasta la muerte. Su cadéver aparecio tirado
en un camino. El forense, con su examen y autopsia, corrobord la brutal
tortura recibida.

Su testimonio quedd reflejado por los jueces de esta manera:

Es fundamental lo declarado por el doctor Enrique Bailleau,
quien efectud su autopsia, cuando fue interrogado por la Fisca-
lia... Refrescando su memoria expresé que el cuerpo presentaba
fracturas multiples, graficdndolo como una “bolsa de huesos”
(Fragmentos de la sentencia al represor Gregorio Rafael Molina,
CCD La Cueva, Mar del Plata, 2010).

...Centeno presentaba lesiones por todo el cuerpo y que algu-
nas de ellas parecian de torturas. Con relacién al tiempo que
llevaba el cuerpo en el lugar donde fue hallado, refirié: ante las
huellas de alimafias y de hormigas que presentaba el mismo,
que haria 24 horas que estaba alli. Finalmente refirié que las
lesiones vitales en cerebro, pulmon y corazén permitieron inferir
que al momento de recibir los golpes estaba vivo y que en sus
afos de médico legista nunca vio un castigo fisico mayor al que
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presentaba el cuerpo de Centeno... Dijo que, a través de méto-
dos cientificos de constatacion de lesiones vitales, pudo definir
que la victima estaba viva al momento en que se le propinaron
los brutales golpes. (Fragmentos de los fundamentos de la sen-
tencia a seis represores, Mar del Plata, 29/11/2012).

El contraste de estos aportes con lo testimoniado por los policias médicos
de la Morgue Policial de La Plata, que jamés sefialaron un solo dato sobre
lesiones de tortura o vejdmenes en los cadaveres que examinaron, revela
el pacto de silencio que mantienen voluntaria y maliciosamente hasta hoy.

Las pericias efectuadas por sus pares de Mar del Plata sirvieron para abolir
la “teoria de los enfrentamientos” utilizada para esconder ejecuciones a
mansalva de personas indefensas. Y también en este aspecto, la diferencia
con el increible olvido de los de La Plata es escandalosa:

Finalmente se le informé de otros dos hechos ocurridos el 14y
el 15 de julio de 1977. En las actas se reporta la muerte de seis
personas, en Barranca de los Lobos y en Chapadmalal. La causa
de muerte en los primeros casos fue paro cardiorrespiratorio y
en los otros tres, trauma craneo encefalico. El Dr. Petry recuerda
haber asistido solamente a la Barranca y haber observado més
de un cuerpo, que uno de los muertos portaba una capucha y
que habia otro cadaver abajo, en la costa. Los restantes estaban
arriba. Las autopsias revelaron que se tratd de muertes violen-
tas, todos ejecutados por armas de fuego a corta distancia.

Recordd un caso en la playa de Mar Chiquita, donde se encon-
tré un cadaver enterrado en la arena, que fue sacado por los
bomberos. La muerte se habia producido por politraumatismo
craneal por arma de fuego a corta distancia.

Se le consulté sobre dos cadéveres cuyas autopsias realizd en
junio de 1976, encontrados en la costa y reconocidos con pos-
terioridad... Alli certificé que la muerte databa de 25 a 35 dias

antes y que habia sido por traumatismo craneal por arma de
fuego a corta distancia.

Recordd un caso ocurrido en una casa cercana a la Villa Olimpi-
ca, en donde en una cama habia un cadaver con 32 impactos de
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estaba en la cama. Era un hombre morocho, de no més de 30
afos. Supone que el hecho habia ocurrido sélo unas horas an-
tes. Posteriormente realizé la autopsia en la morgue.

Morgue Judicial de Capital Federal

Un recorrido por la causa, y en especial por la investigacién

de la antropdloga Maria José Sarrabayrouse Oliveira

El secuestro y asesinato de Norberto Gémez fue el detonante para poner
en evidencia el accionar de la Morgue Judicial, y —para el tema que nos
ocupa— da cuenta una vez més de un mayusculo contraste respecto de
las practicas forenses de los policias médicos de la Morgue Policial de La
Plata. Y de sus consecuencias.

Norberto Gémez, médico de 27 afos, fue secuestrado en noviembre de
1976y a los pocos dias sus padres recibieron una carta (presumiblemente
escrita por el propio Norberto bajo coaccién) donde les informaba que
permaneceria detenido por dos afos. Transcurrido ese lapso, presentaron
un habeas corpus ante un juzgado, que fue rechazado como tantos otros.
Pero aun asi el fiscal de la causa les tomd testimonio e inicid un expedien-
te por privacién ilegitima de la libertad. El juez era Olivieri, del Juzgado
de Instruccién N° 3, quien hacia fines de 1979 decretd un sobreseimiento
provisional por falta de pruebas, y asi les fue informado a los familiares.

Tres afios maés tarde, en 1982, Salvador Gomez, el padre de Norberto, sor-
presivamente recibié un oficio policial que le requeria la partida de defun-
cién de su hijo, “fallecido —segun se aseveraba en el documento— el 18

|II

de noviembre de 1976 en Capital Federal”. Superado un poco el asom-
bro, y con el asesoramiento legal del CELS, Salvador solicité a Olivieri la
reapertura de la causa. Pronto volvid a recibir una nueva intimacion de la
misma seccional policial para que presentara el certificado de defuncién
de Norberto, en los mismos términos que la anterior pero con diferencia
en la fechay lugar del presunto fallecimiento. Salvador Gémez les respon-

dié que se remitieran al Juzgado.

La posibilidad de revisar el expediente con los abogados del CELS le
permitié acceder a datos ignorados: en primer lugar, que Olivieri —aun
habiendo dictado el sobreseimiento provisorio— habia continuado ha-
ciendo requerimientos. En particular a la Policia Federal, que le habia res-
pondido informando el fallecimiento de Norberto Gémez el 18 de marzo
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de 1977 junto con otras tres personas en un “enfrentamiento armado” en
la calle Albarden al 300, habiendo intervenido la Justicia Militar y el Grupo
de Tareas 3/4 de la Armada Nacional. Con estos datos, Olivieri ya habia
reabierto la causa en 1979, pero los familiares de Norberto no lo sabian.

Un segundo requerimiento clave habia sido enviado por Olivieri al Di-
rector de la Morgue Judicial, ya que la propia Policia le habia informado
que los cadéveres habian sido remitidos a ese lugar. De modo que en el
expediente estaban las copias remitidas por la Morgue Judicial de las
autopsias de las cuatro personas —entre ellas, Norberto Goémez— v, tal
como sefiala Sarrabayrouse Oliveira, en ellas los médicos forenses brin-
daban una informacion correcta y minuciosa que “dejaba en evidencia
que las personas muertas en el supuesto tiroteo habian sido fusiladas y
sometidas a torturas previas.”®

En palabras del juez:

valga al respecto la observacién de que los cuatro cadaveres ob-
jeto de autopsia en relacién con el argumentado tiroteo presen-
tan, a través del estudio médico-forense llevado a cabo, “los ca-
racteres secundarios” en el orificio de entrada de los proyectiles,
reveladores —en principio— de disparos a “"boca de jarro” y "a
quemarropa”, esto es, a una distancia de 1 a 3 centimetros... Cir-
cunstancia que nada se compagina con el profuso parte policial.

Con estos elementos, el CELS denuncié que la Morgue Judicial habia
efectuado autopsias, solicitado certificados de defuncién al Registro Civil
y realizado inhumaciones de cadéveres sin dar intervencién al juez com-
petente. El centro de la acusacién fue precisamente el haber eludido la in-
tervencién de un juez competente, aceptando como soberana a la justicia
militar en un camino que ya era evidente en el relato de otros “sucesos”
acaecidos en la Morgue Judicial con anterioridad.

La imputacion recayd en la parte superior de la pirdmide judicial de la
Cémara del Crimen, que en definitiva era la actora jerdrquicamente res-
ponsable de someter la jurisdiccion judicial a la militar, en tanto los fun-
cionarios inferiores quedaron excluidos de acusaciones por su ubicacién
en la estructura burocrética, y en particular los médicos forenses, por su

(3) SarrABAYROUSE OLIVEIRA, MARIA J., Poder Judicial y dictadura. El caso de la Morgue, Bs. As.,
CELS/Editores Del Puerto, 2011.
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adscripcion a las préacticas “weberianas” de cumplir con la normay dejarlo
todo por escrito... y con copias.

Los médicos forenses de la Morgue Judicial de Capital Federal aportaron
elementos indispensables para deshacer la “teoria del enfrentamiento”
con la que el aparato terrorista pretendia justificar los asesinatos a man-
salva. Las descripciones —que cumplian con lo que se podria denominar
"buenas précticas”— abundaron y aportaron elementos clave para poder
contextualizar la produccién de los crimenes, en especial las descripcio-
nes de la distancia de los disparos y los signos inequivocos de torturas y
vejaciones previas.

Que los médicos forenses lo hicieran por virtud es dificil afirmarlo; los tes-
timonios recogidos en el libro de Maria José Sarrabayrouse Olivera dejan
la sensacion de que este proceder “como se debe” buscaba prevenirse de
consecuencias sobre sus responsabilidades en los crimenes. Un abogado
del CELS lo graficé espléndidamente: "Y los tipos siempre hacian lo mis-
mo. Se curaron en salud”. Finalmente, el Unico imputado responsable por
estas préacticas fue Mario Pena, presidente de la Camara del Crimen. Las
querellas pretendian que respondiera por los delitos de incumplimiento
de deberes de funcionario publico y homicidios (como coémplice), pero la
sentencia definitiva fue sélo por el primer cargo. No es motivo de estas
lineas describir los pormenores del curso judicial, al que ya se hizo referen-
cia en la entrevista que mantuvimos con el doctor Leopoldo Schiffrin. Sélo
diremos que Pena fue sobreseido por prescripcién de la causa, muy a su
pesar ya que pretendia ser absuelto y quedar sin méculas sobre su “buen
nombre y honor”. Eso, por lo menos, no ocurrid.

Los médicos forenses, seguramente mas por espanto que por convic-
cién, le dieron una buena mano a Pena al insistir en que los cadaveres
debian ingresar con justificaciones por escrito, pero —sobre todo— que
debian realizérseles autopsias. Y las hicieron, describieron los tormentos
y las ejecuciones. De no haber sido asi, la complicidad con los secues-
tros, desapariciones y los asesinatos habria quedado expuesta. No sdlo
en el caso de Penay la clpula judicial de la Camara del Crimen, sino tam-
bién para los propios médicos: si Unicamente hubieran quedado por es-
crito las causas de muerte consignadas en los certificados de defuncién,
se habrian excluido los elementos descriptivos necesarios para constatar
que fueron ejecuciones y no enfrentamientos, y que hubo ademas apli-
cacién de tormentos.



CARTA AL FISCAL

Nuevamente es necesario comparar las conductas burocraticas. Los mé-
dicos policias de la Morgue Policial de La Plata no hacian autopsias a los
asesinados por los grupos de tareas; se limitaban a anotar sistematica-
mente que habian muerto por “destrucciéon de masa encefélica por arma
de fuego”. No hay, en el Unico Libro Morgue que no “desaparecid”, ni
una sola descripcién de contexto ni de otras lesiones. A estas inexcusables
omisiones hay que sumarle un formidable talento para el posterior olvido.

La comparacién entre las morgues y el tan disimil comportamiento de los
médicos fueron notados por los jueces de los Juicios por la Verdad de la
Cémara Federal de La Plata en la causa “Alaye, Carlos Esteban s/ Desapa-
riciéon”. Asi, en la audiencia del 10 de marzo de 1999 se interrogd a Omar
Rafael Langone, médico policia de la Morgue Policial de La Plata, en los
términos que siguen:

—Sus colegas dijeron: "si, se vertia el contenido del Libro de
Guardia en un informe que se mandaba a la instruccién”. Habla-
ron en el sentido de que no era un informe médico-legal, sino
un extracto del Libro de Guardia para que la instruccion tuviera
las causas de la muerte en el primer reconocimiento.

—Es factible.

-Mi preocupacién va mucho por el tema de la intervencién ju-
dicial, porque comparo este caso con la morgue de la Capital
Federal... El cuerpo médico forense estaba encargado de la
morgue, y cuando empezaban a recibir muchos cadéaveres NN,
generalmente carbonizados o muy quemados, en el oficio de
ingreso figuraban la autoridad policial y un consejo de guerra
permanente. Como habia reglas que todos conocian —que sin
intervencion judicial o de juez de instruccion no se podia ni si-
quiera utilizar la morgue judicial—, estos médicos se alarmaron
mucho, pero al final fueron obligados. Esto consta en el expe-
diente, fueron obligados por el presidente de la Camara del Cri-
men, que después fue procesado por este motivo en 1984. ;No
hubo algo parecido? Dejaron constancia de su protesta, lo que
les vino muy bien. ; Acé no pasé nada de eso?.

—-Acé ocurrié algo asi. Nosotros, como habiamos visto incre-
mentado este tipo de casos de muerte, nos fuimos quejando a
nuestro jefe inmediato superior. Nadie nos obligd ni nos puso
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una pistola en la cabeza para que tengamos que hacer lo que
estdbamos haciendo, ya que lo haciamos porque como médi-
cos teniamos la obligacion de certificar la causa de la muerte.
Nosotros no teniamos por qué saber, ni lo sabiamos, dénde ha-
bia ocurrido, quién las habia producido ni cémo habia sido el
enfrentamiento, pero debiamos solucionar un problema de jus-
tificacién y describir las lesiones para que ese cadaver pudiera
recibir sepultura (Omar Rafael Langone, 10/03/1999).

No es necesario analizar alusiones vagas ni leer entre lineas, Langone lo

|u

dice con todas las letras. El "buen proceder” forense consistié en solucio-
narle un problema a la instruccién, “un problema de justificacién”,—en
realidad, centenares de “problemas”—, que, en sus palabras, facilitaba las

sepulturas de los asesinados como NN ocultando la verdad.

&



CAPITULO 5

Aportes de un texto
de medicina legal
&

“Cuando la desaparicién y la tortura son manipuladas

por quienes hablan como nosotros, tienen nuestros mismos nombres
y nuestras mismas escuelas, comparten costumbres y gestos,
provienen del mismo suelo y de la misma historia,

el abismo que se abre en nuestra conciencia y en nuestro corazon
es infinitamente mds hondo que cualquier palabra

que pretendiera describirlo”.

Julio Cortazar'

El médico de nuestro trio se acercé a la Biblioteca de la Facultad de Me-
dicina de la Universidad Nacional de La Plata, donde se formo profesio-
nalmente la mayor parte del plantel médico de Camps, a solicitar un texto
de uso frecuente por parte de los estudiantes. El propdsito era que Ricar-
do, egresado de esta misma Facultad, efectuara una sintesis explicativa
que nos permitiera un acercamiento a los conceptos elementales de la
Medicina Legal aceptados como vélidos por la comunidad cientifica/aca-
démica, para poder contextualizar las practicas de los policias médicos
de la Morgue Policial platense.

De los diversos libros que sugirié el bibliotecario, se descartaron los méas
breves, y entre los restantes, se selecciond uno en razén de su reputado
autor pero también en virtud de su curioso prologuista.

(1) CorTAzZAR, JuLio, “Negacién del olvido”, discurso pronunciado en la apertura del Coloquio
de Abogados de Paris, enero de 1981, [en linea] http://www.prensaanm.com.ar/pei_web_
prensa/especiall1.html
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El texto en cuestion fue Medicina Legal: conceptos clésicos y modernos de
J. A. V. Fraraccio, médico especialista consultor en Medicina Legal, fellow
del American College of Surgeon, Perito Médico Forense del Departa-
mento Judicial de Mar del Plata y Director de la Carrera de Posgrado de
Médico Legista.? Su prologuista, Miguel Angel Maldonado, se presenta
como psiquiatra forense y es conocido por sus apariciones publicas opi-
nando sobre crimenes de fuerte repercusidon mediatica. Recordado por
su actuacién como perito de la defensa del mdltiple feminicida platense
Ricardo Barreda, a quien considerd que debia declarérselo “inimputable”,
ha quedado en el olvido otro vistoso aspecto de su vida del que prefiere
no hablar y que fue abordado recientemente en una investigacion reali-
zada por los periodistas Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal sobre el
accionar de la banda terrorista de ultraderecha CNU en La Plata. Publicada
por partes en el periédico Miradas al Sury editada hace poco como libro,
alli leemos:

Tras la intervencidon de la Universidad Nacional de La Plata,
a fines de 1974, Maldonado (hijo) fue nombrado vicerrector
del Colegio Nacional como parte de la avanzada ultradere-
chista en los claustros. En marzo de 1975, sin abandonar ese
cargo, también fue asignado al Liceo Victor Mercante como
"asesor médico”. En septiembre de 1975, el rector de la Uni-
versidad, el fascista Pedro Arrighi, decidié dejar de lado ese
cargo de ficcién y lo puso oficialmente al frente del colegio,
como rector. Durante su gestion fue secuestrada y asesinada
por lo menos una alumna. Llegada la dictadura, Miguel Angel
Maldonado (a) El Cacique siguié trabajando como médico de
la Policia Bonaerense.®

La eleccién del texto de Medicina Legal se realizd sobre la base de ele-
mentos subjetivos, pero consultas posteriores permitieron constatar que
los conceptos del autor son aceptados més alla de cualquier posicion po-
litico-ideoldgica. Y su entusiasta prologuista nos aproxima al ambito de
referencia y desempefio de los policias médicos de la Morgue.

(2) Fraraccio, J.V.F, Medicina Legal Conceptos Clésicos y Modernos, Bs. As., Editorial Uni-
versidad, 1997.

(3) CeccHini, DaNIEL y ELizalpe Leat, ALgerTo, La CNU. El terrorismo de estado antes del golpe,
Bs. As, Miradas al Sur, 2013.
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La importancia de registrar los mecanismos
de produccion y las circunstancias de muerte

Fraraccio explica que los peritos médicos:

estan obligados a decir verdad y a no ocultar lo que supieran
sobre la cuestién estudiada (...) Creer que la necropsia médico
legal se hace a efectos de establecer las causales de muerte es
un error. La mayoria de las veces la causal de muerte es evidente
ya en el lugar del hecho. La pericia médico legal (que involucra
a la autopsia) tiene por finalidad establecer y documentar los
mecanismos de produccién y demas circunstancias que rodean
el hecho. Esto es de vital importancia a los fines del proceso
judicial venidero.?

En términos sencillos, la pericia médico legal tiene por fin determinar
cdmo se produjo la muerte y estudiar todas las otras circunstancias que la
rodean. Las causas son la mayoria de las veces evidentes, pero pasan a se-
gundo plano justamente por ello: el objetivo principal de la pericia médico
legal son “los mecanismos de produccion y las circunstancias”, y obviarlos
es francamente violatorio del buen proceder forense.

El lugar del hecho

Otro aspecto fundamental es que: “el informe pericial comienza en el
lugar del hecho o de aparicién del cadaver”. Cuando los policias médi-
cos relataron su actuacién en los sitios a los que concurrian a levantar los
cadaveres, las descripciones sobre el “lugar del hecho” estadn ausentes,
son minimas, o —con mas frecuencia— estan subsumidas en el "no-me-
acuerdo”. Y en los registros burocréticos constatamos una absoluta falta
de descripcién en los casos de “NN” o “Sub”.

"

Cuando Fraraccio afirma: “...es muy comun la creencia (...) de que una
reautopsia aportara datos importantes a la causa. Esto es real excepcional-
mente”®, estd destacando el valor fundamental de “los primeros datos”,
lo recogido en el lugar del hecho y el detalle de los signos descriptos en el
cadaver, aun cuando la autopsia hubiera sido innecesaria por la “evidencia

de la causa de muerte”. Es decir: la aplicacién de la ciencia forense no esta

(4) FrarRACCIO, Op. cit.
(5) Ibid.

Q
o
-

[oo]
(%]



86

ADELINA DEMATTI DE ALAYE

irremediablemente sustentada en la autopsia, porque mas alla del aporte
objetivo que produzca siempre debe estar vinculada a un anélisis de la si-
tuacién completa: lugar, tiempo, hechos y circunstancias. Todos estos ele-
mentos cruciales fueron omitidos por los policias médicos de la Morgue
Policial platense. Asi se clausuraron vidas en su identidad e historia. Y se
encubrieron las responsabilidades de los perpetradores de esos crimenes.

Los policias médicos argumentaron que no realizaban autopsias porque las
causas de muerte eran evidentes y el Coédigo Penal Procesal de la Provincia
de Buenos Aires les permitia omitirlas en estos casos. También se escuda-
ron en que la “instruccién” no se las ordenaba, pero lo cierto es que ellos
tampoco las proponian. El hecho de no realizar autopsias en ningin caso
de NN que —segun su apreciacion— habian sido muertos en “enfrenta-
mientos”, puede y debe objetarse por producir una limitacién voluntaria y
deliberada a los alcances de la pericia médico legal en su propdsito de “es-
tablecer y documentar los mecanismos de produccién y demas circunstan-
cias que rodean el hecho”. Tal como expresa el autor del texto de Medicina
Legal, la realizacion de la pericia médico legal no tiene sélo la finalidad de
establecer las causas de muerte: persigue el objetivo de conocer cémo se
produjo, en qué circunstancias, a través de qué medio, entre otros factores.

Al sefialar que “el informe pericial comienza en el lugar del hecho o de
aparicién del cadaver”, Fraraccio esté privilegiando la observaciéon minu-
ciosa que debe realizar el perito alli. Segun sus propios testimonios, los
policias médicos concurrian al lugar, constataban la muerte y cargaban los
cuerpos hacia la Morgue sin observar nada. Aun si se considerara como
“técnicamente” apropiado descartar la necesidad de autopsia por exis-
tir "evidencias suficientes”, seria l6gico pensar que el forense realizd un
detallado anélisis del cadaver para lograr “establecer y documentar los
mecanismos de produccién y demas circunstancias que rodean el hecho”.

El hallazgo del Libro de la Morgue N° 12 — denominado asi por la Jus-
ticia—, permite descartar que se haya efectuado cualquier andlisis ade-
cuado. Los registros del libro “sobreviviente” sélo consignan causa de
muerte, hora, lugar, sexo, edad aproximada y —a veces— algunas sefas
particulares limitadas a talla, peso y color de piel, de pelo y de ojos. Des-
cripcion de lesiones no hay..., nunca hay.

Bajo la “teoria del enfrentamiento”, las anotaciones hacen imposible infe-
rir nada sobre las masacres, disparos sobre el craneo después de muertos,
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acribillamientos a corta distancia, fusilamientos a mansalva, violaciones,
aplicacién de picana y demés vejamenes.

Acerca de la determinacion de la hora de muerte
Sobre el tiempo de la muerte, Fraraccio asegura:

El cronotanatodiagndstico debe ser hecho con especial cau-
tela. En el intervalo post mortem inmediato los signos clinicos
cadavéricos, sumados a las circunstancias del lugar del hecho
y otros testimonios, deben orientar al perito a establecer una
hora aproximada de muerte. Notese que sélo es una hora
aproximada.®

Un método reconocido como bésico para determinar la hora aproximada
de la muerte es el de la “férmula de Glaister”, basado en la comparacién
de la temperatura del cadaver y la temperatura normal de un ser huma-
no vivo. Esto implica obvia y necesariamente que el perito determine la
temperatura del cadaver al momento de su hallazgo. Para apreciar lo ac-
tuado sobre este aspecto puntual por parte de los policias médicos de
la Morgue Policial platense, tomamos como ejemplo uno de los tantos
registros del Unico Libro Morgue “sobreviviente”: alli se consigna que dos
cadaveres inscriptos como NN habrian fallecido a las 22:15. Para estipular
la hora de un deceso con un rango de 15 minutos de aproximacién, resul-
ta por demas obvio que deberia, por lo menos, tomarse y registrarse la
temperatura corporal. En la anotacién del Libro Morgue no hay indicios de
que esto se realizara. Importante seria inquirir al perito como se realizaba
entonces ese célculo tan preciso. Si refiere que no se constataba la tem-
peratura, es posible asegurar que el dato de la hora de la muerte provenia
de otra fuente, una extra-cientifica. ;Cuél otra podia ser esa fuente mas
que las fuerzas represivas perpetradoras directas de los asesinatos? No
hay dudas de que asi fue.

Otras consultas

A su turno también, cotejamos el libro de Fraraccio con trabajos de otros
médicos legistas, de los que extrajimos algunas consideraciones comple-
mentarias.

(6) Ibid.
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El Cédigo Penal establece claramente que el dictamen pericial debe ex-
pedirse por informe escrito o hacerse constar en acta, y comprendera en
cuanto fuere posible:

a. La descripcidn de las personas, lugares, cosas o hechos examinados en las
condiciones en que hubieren sido hallados.

b. Una relacién detallada de todas las operaciones practicadas y sus resulta-
dos.

c. Las conclusiones que formulen los peritos conforme a los principios de su
ciencia, arte o técnica.

d. Lugary fecha en que se practicaron las operaciones. El juez valorara la pe-
ricia de acuerdo con las reglas de la sana critica.

e. Yen cuanto a la autopsia, se debe realizar en todo caso de muerte violenta
o sospechosa de criminalidad. La excepcion, “salvo que por la inspeccién
exterior resultare evidente la causa de la muerte”, es vélida sélo para muer-
te natural o de patologia conocida, nunca en muerte violenta.

Por otro lado, el certificado de defuncién es un documento legal y la res-
ponsabilidad de confeccién recae Unicamente sobre el profesional médi-
co a cargo. No debe considerarse como un formulismo meramente ad-
ministrativo. Si ademaés se entiende que la informacion veraz, completa
y oportuna es un bien publico y una obligacién legal, se deduce que los
policias médicos que redactaron los certificados de defuncién incurrieron,
entre otras cosas, en un delito contra la fe publica.

Se debe tomar en cuenta, ademas, que la alteracién de la verdad en los
certificados de defuncion es también un medio para causar ulteriores le-
siones, induciendo a alguien a un error acerca del hecho en el cual fundara
su juicio.

Y en contexto, deberia agregarse que todo médico que confecciona un
certificado de defuncién tiene la obligacion de extremar las medidas para
esclarecer la identidad del cadaver —tal como lo establece la Ley de Cer-
tificado de Defuncién Nacional—, hecho que, para el caso que nos ocupa,
nos coloca frente a otra violacién a la ley: que los policias médicos esta-
blecieran que se trataba de muertos NN cuando la realidad indica que
quienes los ejecutaban sabian claramente de quiénes se trataba deja a la
luz una atroz complicidad con el operativo represor tendiente a la desapa-
ricién de personas asesinadas y al encubrimiento de los asesinos.

e



CAPITULO 6

El caso Rubinstein
y la Morgue Policial
de La Plata

&

“Numerosos médicos turcos fueron actores principales en el exterminio del pueblo
armenio... quebrantaron el juramento hipocrdtico e ignoraron la ética médica,
sellando con indeleble mancha la historia de la Medicina.

Algunos médicos en persona, o en complicidad con otros,

han falsificado certificados médicos. Como ejemplo

citemos al médico de la municipalidad de Urfa; el Dr. Tahsin

extiende el certificado de defuncion de Krikor Zohrab como debido

a un ataque cardiaco en el trayecto de Urfa hacia Diyarbekir, agregando que
con anterioridad lo habta estado tratando por una afeccion cardiaca™.

Garbis Harboyian'"

Jorge Rubinstein fue secuestrado el 17 de marzo de 1977 por las patotas
de Camps en un operativo denominado “Amigo”. La operacion se llevd
consigo a los miembros de la familia Graiver y a sus colaboradores més
cercanos al centro clandestino de detencion llamado “Puesto Vasco”. La
tenebrosa denominacién “Amigo” aludia en la légica represiva a la rela-
cidn de Rubinstein con la familia Graiver, de la cual fue abogado, apode-
rado y hombre de estrecha confianza. Eso le valié la detencién ilegal, el
maltrato, la tortura y la muerte.

(1) Garsis HarsovIAN, “El rol protagénico de médicos turcos durante el genocidio del afio
1915, [en linea] http://ar.globedia.com/garbis-harboyian-rol-protagonico-medicos-turcos-
genocidio-1915

La marca de la infamia
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Los grupos de tareas habian comenzado las redadas el 14 de marzo
de 1977 con los secuestros de Lidia Papaleo y dos mujeres de su entorno
mas cercano de colaboradores. Tres dias después continuaron con Juan,
Isidoro y Eva Graiver, y Jorge Rubinstein. Después les siguieron otros mas.

Los secuestros y la aplicacion de los mecanismos mas violentamente primi-
tivos de coaccidn tenian como fin consumar la apropiacién de la empresa
Papel Prensa de la cual los Graiver eran socios mayoritarios. Meses antes,
el 2 de noviembre de 1976, Lidia Papaleo de Graiver, y Juan y Eva Graiver
habian sido obligados bajo presion a vender sus acciones a un precio vil a
FAPEL, una sociedad anénima constituida en 1975 por los duefios de los
diarios Clarin, La Naciény La Razdn. Recibieron sélo un minimo adelanto.
"Era firmar o morir”, dijo Lidia Papaleo treinta y tres aflos después, cuando
en 2010 pudo por vez primera develar lo sucedido. Igualmente, el opera-
tivo “Amigo” se ejecutd para impedir que ninguno de los Graiver pudiera
cobrar ni un peso.

Los testimonios de Isidoro Graiver y Lidia Papaleo aseveran que Rubinstein
estuvo recluido con ellos en “Puesto Vasco”, centro clandestino de de-
tencion situado en la calle Pilcomayo 69 de la localidad de Don Bosco,
partido de Quilmes. Poco tiempo antes de ser secuestrado, habia sufrido
un accidente automouvilistico con algunas lesiones, de las cuales se estaba
reponiendo, y tenia una afeccidn coronaria que habia requerido cirugia de
revascularizacion con by pass venosos aorto-coronarios.

El peridédico Tiempo Argentino del 21 de diciembre de 2012 refiere acerca
de él:

Fue secuestrado el 17 de marzo de 1977 cuando se recuperaba
de las heridas que le causd un accidente automovilistico du-
rante un viaje desde La Plata a la Capital, que por la época se
rumored que habia sido un atentado”.

En el juicio por la causa denominada “Circuito Camps”, ante el Tribunal
Oral en lo Criminal Federal N° 1 de La Plata, Isidoro Graiver recordd:

Que mientras estaba detenido en "“Puesto Vasco”, Rubinstein
le confesé que no resistiria otra sesién de tortura. Contdé que
igualmente volvieron a picanearlo y que un compariero de celda
vio a través de un agujero de la puerta cobmo dos guardias arras-
traban el cuerpo. También Lidia Papaleo recordé que desde el
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interior de la celda en la que estaba secuestrada oyd el sonido
de una persona mientras era arrastrada. Supo ahi mismo que
era Rubinstein.

|u

Otros testimonios recogidos durante el juicio oral por el “Circuito Camps”
también dan cuenta de la presencia de Rubinstein en “Puesto Vasco” y de
las condiciones fisicas en que se encontraba por los maltratos recibidos.
Una mujer secuestrada por su condicion de empleada del Grupo Graiver

reflejé que:

Transcurridas unas horas la llevaron frente a un grupo de perso-
nas también detenidas y le pidieron que las identifique, pudien-
do en ese momento la dicente ver a Lidia Papaleo de Graiver,
Lidia Gesualdi, Silvia Fanjul, Isidoro y Juan Graiver, Rubinstein,
Francisco Fernandez Bernardez, Bertoldi y De Estrada, tras lo
cual fue llevada a su celda. Aclard que a excepcidn de los Ulti-
mos tres, todos daban claras muestras de haber sido castigados
fisicamente... asimismo que pudo saber que Jorge Rubinstein
fallecié en 'Puesto Vasco' a causa de las torturas a las cuales lo
sometieron, habiéndolo visto la dicente, con anterioridad, en
muy mal estado de salud.

Las declaraciones de Isidoro Graiver durante el juicio precisaron que:

...Francisco Bernardez puso el ojo en una mirilla insignificante
y dijo que vio pasar el cuerpo de Rubinstein arrastrado por dos
personas y nunca mas supieron nada de él.

uj iver, u u "Pu
Otra mujer empleada de los Graiver, secuestrada y torturada en “Puesto
asco”, recordd sobre Rubinstein que:

V. " d bre Rubinst

Compartid sélo una semana de detencion con el mismo, dado
que una noche, cuando iba a ser llevado a la tortura, éste les
manifesté que iba a ser ‘finucho’ ya que temia no soportar el
castigo que implicaba; no volvié a verlo més.

Y Lidia Papaleo también dio cuenta del estado de salud de Rubinstein:

...habia tenido un accidente que casi le costd la vida, suméndose
el hecho de que habia tenido una operacién a corazén abierto
no hacia mucho; en tal sentido dijo que cuando fue detenido jun-
to al resto de los integrantes del grupo, estaba todavia en fecha
cercana a la operacion, y con la mayor parte de sus huesos rotos.
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Ante este conjunto de pruebas, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal
N°1 de La Plata, integrado por los jueces Rozanski, Falcone y Portela,
dictamin¢:

Por todo lo expuesto, ha quedado debidamente acreditado
que en la madrugada del 4 de abril de 1977, funcionarios de la
fuerza procedieron a retirar de la celda a Jorge Rubinstein, de
quien conocian perfectamente su estado de salud, y lo condu-
jeron a la sala de torturas en la cual, luego de una intensa sesién
de tormentos, le provocaron su muerte.

De esta manera quedaba acreditada la relacién plena entre la tortura y la
muerte de Jorge Rubinstein.

Pero esta valoracién no fue la misma a la que arribara en 1985 la Cé-
mara Federal de Apelaciones de Capital Federal cuando tratd el caso
Rubinstein (Causa N° 44). Habiendo considerado imprecisos los testimo-
nios brindados por sobrevivientes del CCD “Puesto Vasco”, la Camara
desestimé la relacion causal entre tortura y muerte basdndose sélo en
el informe de la autopsia de Jorge Rubinstein redactado por los policias
médicos de la Morgue Policial de La Plata el mismo dia de su asesinato,
por lo que concluyd:

Mas alléd de las especulaciones que puedan realizarse, los ele-
mentos reunidos no permiten afirmar, con grado de certeza, la
relacién causal entre ambos sucesos.

Los fiscales Strassera y Moreno Ocampo, por el contrario, habian soste-
nido que esa relacién causal estaba acreditada, y dado que el punto de
atencion debe ser ubicado en el proceder de la Morgue Policial de La
Plata que produjo el informe de la autopsia, vale recuperar algunos de los
argumentos en que sostenian su posicion.

A pesar de que el informe forense decia que “no se han encontrado vio-
lencias externas ni tampoco internas que planteen la presunta culpabili-
dad de terceros”, los fiscales lo invalidaban porque:

...tres de los cinco médicos que efectuaron la autopsia y decla-
raron en la audiencia ignoraban que Rubinstein se encontraba
detenido, por lo que solamente certificaron la causa de la muer-
te desatendiendo cualquier otra circunstancia de interés.
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A la luz de otros registros, podemos afirmar que estas consideraciones
acerca de la ignorancia de los policias médicos sobre el atroz final de
Jorge Rubinstein son ingenuas e inexactas. ; Qué pasd en realidad en la
Morgue Policial de La Plata el lunes 4 de abril de 19777

El cadaver de Jorge Rubinstein

Tenemos a la vista las copias digitalizadas del Unico Libro Morgue “so-
breviviente” que incluye las anotaciones del mes de abril de 1977. Re-
cordemos que en estos libros los policias médicos volcaban las précticas
cotidianas que realizaban en sus guardias, incluyendo el tratamiento de
los cadaveres ingresados.

El 4 de abril de 1977 se recibe un cadéver en la Morgue Policial de La Plata,
al que se identifica como “NN o Jorge Rubinstein” y se agrega la edad
exacta: "51 afios”. No consta la “Seccién” interviniente. El jefe de guardia
es Raul Etcheverry y escribe: "recibo cadéver y se depositd en morgue”.
Por lo observado en los restantes registros del Libro Morgue, esta frase no
era de uso habitual. En este caso, y en el de Carlos Moreno, asesinado en
Tandil y traido a La Plata, se usaron términos parecidos. Eran cadéveres de
otras “jurisdicciones” que por algiin motivo especial requerian la interven-
cién de la Morgue de La Plata.

Etcheverry indica que recibe el cadéaver a las 11.30 hs. Eduardo Sotés es
quien firma el certificado de defuncién y entrega el cuerpo al dia siguien-
te; ademas, como veremos méas adelante, es uno de los participantes en
la autopsia.

IMAGEN 1. COPIA DIGITALIZADA N° 0725 DEL LIBRO MORGUE

La marca de la infamia
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Se consigna como causa de muerte “Insuficiencia Cardiaca Aguda sin le-
siones”, y que el lugar del deceso es “Allison Bell esq. Garibaldi, Quil-
mes”. No habia alli domicilio alguno; se trata de la direccidon precisa de la
Brigada de Investigaciones donde funcionaba el CCD "Pozo de Quilmes”.
Podriamos inferir entonces que el cadaver de Rubinstein fue llevado des-
de "Puesto Vasco”, situado en Don Bosco, partido de Quilmes, hasta este
otro CCD. Las investigaciones sobre el entramado genocida registran una
“circulacion” de secuestrados que los represores efectuaban entre estos
dos centros clandestinos de detencién.

Por otra parte, “Puesto Vasco”, donde permanecian cautivas tantas per-
sonas relacionadas con Graiver, era en términos relativos un lugar mas
pequefio que el "Pozo de Quilmes”, y tal vez el cadéver de Rubinstein
“incomodara”. Sobre “Puesto Vasco” dice el Nunca Mas:

Acceso para vehiculos a través de un portén de chapa que ocul-
taba el patio. Edificio de una sola planta, con oficinas y calabo-
zos, pequefos y muy himedos. La cocina habia sido adaptada
como sala de torturas.®@

Volvamos a las anotaciones de los policias médicos en el Libro Morgue.
Contra la préctica habitual de no hacer jamas autopsia de los asesinados
por razones politicas que eran anotados como NN, a “NN o Jorge Ru-
binstein” si se le efectda. En el Libro Morgue esto esté sefialado con "A
17.30/20". Es decir, la autopsia comenzé a las 17:30 y finalizé a las 20:00 hs.
del 4 de abril de 1977. Las restantes autopsias registradas en el Libro Mor-
gue tienen una duracion promedio de una hora. La de Jorge Rubinstein
llevé un tiempo inusitadamente prolongado, y estimamos que se trataba
de una autopsia particular ya que el cuerpo fue traido especificamente
para que se hiciera esta pericia.

Otra fuente: el acta de la autopsia

Ese mismo dia 4 de abril, por nota del Subcomisario Instructor M. Berruezo,
se hace constar que se tuvo conocimiento de la muerte de Jorge Rubinstein
por intermedio de la Direccién General de Investigaciones, que la muer-
te se habia producido ese dia a las 03:00 en el “local policial” donde

(2) CONADEP, Nunca Mas, Bs. As., Eudeba, 2006.
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estaba secuestrado (usé la palabra “alojado”), y que requeria se consti-
tuyera una “junta de facultativos calificados” para realizar la necropsia.

O sea que los policias médicos sabian perfectamente de antemano que
ese cadaver era de un detenido, de dénde provenia y que se convocaba a

™

una “junta calificada” para autopsiarlo. No era un cadaver mas.

La junta calificada se conformé con cuatro policias médicos de la Morgue
de La Plata—J. C. Rebollo (Subcomisario), R. O. Calafell (Subcomisario), R.
Canestri (Oficial principal), E. Sotés (Subcomisario)—, otro policia médico
Jefe del Cuerpo Médico de la Unidad Regional de San Martin de nombre
O. Raffo, el Teniente Primero médico del Regimiento Siete de Infanteria
Ricardo Nicolas Lederer, y dos médicos civiles.

De los médicos civiles sabemos que uno representaba al Ministerio de Sa-
lud Publica de la provincia de Buenos Aires y dirigia el Hospital San Martin
de La Plata desde el golpe del 24 de marzo del 1976: era Ramén Posa-
das, hombre de confianza de las autoridades dictatoriales. El otro era un
médico patdlogo de carrera de un hospital publico platense. Se designé
también fotdégrafo y dos “testigos habiles” para “garantizar con veracidad
el acto que asiste”.

La autopsia concluyd que la muerte se produjo como consecuencia de
"insuficiencia cardiaca aguda como consecuencia de su propia patologia;
que no se han encontrado violencias externas ni tampoco internas que
planteen culpabilidad de terceros”. Del cuerpo se describen las cicatrices
por la operacidén de corazén y que tenia barba de dos semanas, pero no hay
menciones de las que se pudiera presumir torturas, malos tratos ni nada pa-
recido. No hay tampoco ni una palabra sobre los signos del accidente pre-
vio. Las descripciones, en cambio, son mas abundantes en torno a la cirugia
de by pass, el esternén abierto por la operacién y los alambres de acero de
la sutura, de manera que el foco lo pusieron en el corazén enfermo.

Once fotografias acompanan el informe, y varias de ellas contienen la acla-
racidon de que “no se observan signos de violencia externa”.

Patricia Isasa, una militante de Derechos Humanos e investigadora inde-
pendiente que participé de la elaboracién del informe “Papel Prensa: la
verdad”, hizo una lectura precisa de la autopsia, y en un reportaje al diario
Tiempo Argentino en septiembre de 2010 afirmé que “faltd autopsiar los
genitales, las mufiecas y los tobillos. Lo que podia demostrar que estaba
atado y que lo torturaron”.
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Queda claro que era erréneo el argumento que usaron los fiscales Stras-
sera y Moreno Ocampo en 1985 para rechazar la validez de esta autopsia
porque “tres de los cinco médicos que efectuaron la autopsia y declararon
en la audiencia ignoraban que Rubinstein se encontraba detenido, por lo
que solamente certificaron la causa de la muerte desatendiendo cualquier
otra circunstancia de interés”.

Los médicos participantes no fueron cinco sino ocho; no sabemos a cué-
les de ellos citaron a declarar. Pero si entre los declarantes habia policias
médicos, estamos en condiciones de afirmar que mintieron ex profeso: era
imposible que los policias médicos desconocieran que Rubinstein era un
“detenido”, porque asi lo decia el Instructor Policial que ordend constituir
la junta médica.

Esta autopsia era muy importante; se hacfa ante la atenta vista de un
Teniente Primero Médico del Regimiento 7. No se trataba de un se-
fior que se habia caido muerto en la calle; en estos casos se hacia au-
topsia pero jamas se constituia junta médica. Tampoco se trataba de
un opositor politico de veintipocos afios ejecutado de un balazo en la
cabeza y anotado en la Morgue Policial como NN; en estos casos nunca
se practicaba autopsia ni se describian las lesiones; sélo se los anotaba
en el Libro Morgue para borrarlos (“NN masc.” o “fem.”; "aprox. 20-25
anos”; “destrucciéon de masa encefélica por proyectil de arma de fuego”),
omitiendo cualquier dato que permitiera identificarlos y extendiendo el
certificado de defuncién para que se procediera de oficio a su inhuma-
cién como NN en el Cementerio de La Plata, dejando en la eterna in-
certidumbre a los familiares de la victima y en la eterna impunidad a los
perpetradores del crimen.

Pero en el caso que nos ocupa no procedieron como lo hacian siempre.
Como ocurrié con el cadaver de Carlos Moreno, al de Jorge Rubinstein
tampoco pudieron someterlo a la mecénica habitual y “normalizada”
que aplicaban sistematicamente con los asesinados politicos: Rubinstein
era una figura publica; hacia tiempo que los diarios beneficiados por la
sangrienta transferencia de Papel Prensa —y por supuesto también sus
corifeos menores— venian publicando noticias acerca de la presunta vin-
culacién de los Graiver con Montoneros con el objetivo de criminalizar a
los integrantes del grupo. El nombre de Jorge Rubinstein habia aparecido
profusamente en la prensa en esos dias. Poderosos intereses econdémicos,
como en el caso de Carlos Alberto Moreno, exigian manejarse con ex-
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tremo cuidado. Ademaés, muchos sabian que estaba en “Puesto Vasco”,
muchos lo habian visto.

La autopsia fue el mecanismo escogido en este caso particular para lega-
lizar lo ilegal. Resultaba imprescindible “demostrar cientificamente” que
Rubinstein no habia muerto a causa de torturas; no debian comprobarse
signos de vejdmenes; era preciso ocultar el asesinato.

Por lo tanto, en 1985, los fiscales deberian haber rechazado juridicamente
la autopsia —que “probaba” que no habian existido torturas y que Jorge
Rubinstein habia muerto por su preexistente enfermedad cardiaca— por
otro sencillo motivo: estaba fraguada de antemano. Los policias médicos y
el militar no podian “hacer decir al cuerpo” que lo habian torturado hasta
morir. Muy por el contrario: debian acallarlo entre muchos y fue exacta-
mente eso lo que hicieron. Los policias médicos de la Morgue Policial de
La Plata nunca “vieron” torturados. Respecto de otras victimas anotadas
en el Libro Morgue que, con certeza —sabemos hoy—, procedian de los
CCD "La Cacha” y “La Escuelita”, también omitieron prolijamente con-
signar los signos de tortura: por eso la Morgue Policial platense era una
garantia en la estructura del aparato represivo estatal.

El caso “especial” de Jorge Rubinstein muestra a las claras el aceitado
funcionamiento de la Morgue Policial de La Plata como ultimo mecanismo
necesario de la cadena de montaje del exterminio sistemético de oposi-
tores politicos. La ductilidad de los policias médicos para encontrar solu-
ciones a los “problemas” que no encajaban en las practicas habituales de
ocultamiento de las circunstancias de la muerte y disposicién final de los
cadéaveres, y la confianza que depositaban en ellos sus superiores jerarqui-
cos en la burocracia genocida, eran constituyentes de esa garantia.
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CAPITULO 7

Un testimonio clave

&

“Los estragos de los cuchillos fueron apenas un principio

de la autopsia inclemente que el padre Carmen Amador

se vio obligado a hacer por ausencia del doctor Dionisio Iguardn.
‘Fue como st hubiéramos vuelto a matarlo después de muerto
—mme dijo el antiguo pdrroco en su retiro de Calafell—.

Pero era una orden del alcalde, v las ordenes de aquel bdrbaro,

2

por estipidas que fueran, habia que cumplirlas™.
Gabriel Garcia Marquez'"

Hasta aqui hemos visto cémo, en relacion al caso Rubinstein, mientras que
los policias médicos que fueron citados a estrados judiciales no aportaron
elementos para conocer la verdad, tal como fue siempre su conducta —y
en este caso hasta argumentaron desconocer quién era Rubinstein—, por
nuestra parte recuperamos elementos documentales del Libro Morgue,
las actas de la autopsia, y numerosos testimonios que dan cuenta de que
fue torturado hasta la muerte.

™

Existe documentacion sobre la creacién de una especial “junta de facul-
tativos calificados” para la cual se convocd a cinco policias médicos, un
militar médico y dos civiles, ademés de fotégrafos y otros testigos.

Ya mencionamos que uno de los médicos civiles, sin rango u ocupacioén
manifiesta para o en las fuerzas de seguridad o militares, habia sido desig-
nado Director del Hospital San Martin de La Plata a partir del 24 de marzo
de 1976, por lo que se lo estima como hombre de confianza del régimen.

(1) Garcia MArauez, GasrieL, Crénica de una muerte anunciada, Bs. As., Sudamericana, 1981.
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El otro médico civil fue el entonces Jefe de Anatomia Patoldgica del Hos-
pital San Juan de Dios de La Plata, el Dr. Alejandro Olenchuk.

El conocimiento que se tiene de Olenchuk en el &mbito profesional pla-
tense y por otros antecedentes de su vida —hombre virtuoso y de im-
pecable trayectoria— nos indujo a considerar que él estaria dispuesto a
relatar sobre lo acontecido el 4 de abril de 1977 en la Morgue Policial.
La responsabilidad de contactarlo recayd, por supuesto, en el médico de
nuestro trio, Ricardo Martinez, ex director del Hospital San Martin de La
Plata y de incansable desempefio en defensa de la salud publica y los
derechos humanos.

La requisitoria, conté Ricardo, fue exitosa, y la conversacién mejor adn. El
paso del tiempo no impidié que Olenchuk recordara con detalles aquel
dia. Nunca nadie antes le habia preguntado sobre ese suceso; ningun fis-
cal, juez o abogado habia tenido en cuenta lo que los documentos certifi-
caban acerca de quienes habian sido calificados para autopsiar a Rubins-
tein. Aqui, sus recuerdos:

-Ese dia no me puedo olvidar... cuando el telefonista del hos-
pital, un hombre alto y grande, me vino a buscar para decirme
que el ministro queria hablar conmigo y que debia ir al Minis-
terio. Pensé muchas cosas y también de las peores, pero sin
llegar a tranquilizarme me dije que si me querian echar no me
llamaria el ministro, y si querian detenerme tampoco. Las dos
veces que me echaron, nadie me avisé antes.

Por entonces el ministro de Salud de los militares era Joseba Kelmendi De
Ustaran, un médico con alguna trayectoria como tal, pero hombre del Ejér-
cito Argentino al fin. Habia sido Director del Centro de Epidemiologia e
Higiene del Comando Sanidad del Ejército Argentino, permanecié como
ministro en la provincia de Buenos Aires hasta 1981 y luego siguid, con la
dictadura militar, como Subsecretario de Atencién Médica del Ministerio
de Salud Publica de la Nacién.

-La Unica precaucién que se me ocurrié fue avisarle a otro de
los jefes médicos del hospital. “Mire doctor, le dije, me llama
el ministro para hablar conmigo, quiero que usted sepa”. El
hombre entendié mi intencién de inmediato.
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Cualquiera podria, por entonces, perder la calma ante un llamado asi,
pero Olenchuk tenia motivos personales para inquietarse. En tiempos de
la gobernacién de Victorio Calabré —Oscar Bidegain habia renunciado
en enero de 1974—, habia sido designado al frente de la Biblioteca de
la Universidad Nacional de La Plata en reemplazo de Rodolfo Achem, en
circunstancias que lo dignifican.

Cuando Achem, por entonces Secretario Administrativo de la Universidad,
tomo la decisidon de normalizar la conduccion de la biblioteca, lo hizo con-
vocando a una asamblea de los trabajadores, siguiendo los lineamientos
béasicos del proyecto de Universidad Nacional y Popular puesto en marcha
en mayo de 1973.Y en abril de 1974, Alejandro Olenchuk asumié esa di-
reccion con el voto por aclamaciéon de toda la asamblea.

El panorama politico habia cambiado radicalmente con la renuncia de
Bidegain, pero determinadas areas aun seguian conducidas por la diri-
gencia méas comprometida con el gobierno nacional de Héctor Cdmpora.
La violencia politica no tardé en recrudecer, y las bandas de la CNU —es-
pecialmente en La Plata— se desplegaron a sus anchas. Esto se agravé a
partir del 1° de julio, con la muerte de Perdn y el ascenso de Isabel Perdon
a la presidencia.

El 8 de octubre de 1974 Rodolfo Achem y Carlos Miguel, dirigentes del
gremio ATULP, fueron secuestrados y asesinados por la CNU. En noviem-
bre echaron a Olenchuk del cargo de Director de la Biblioteca de la UNLP
y también de su actividad docente en la Facultad de Medicina de la misma
Universidad.

—Respondiendo a la cita impuesta por el ministro, voy al Minis-
terio... alli me encuentro con otro médico —un cirujano— que
también habia sido citado. Eso me tranquilizé, ya que a Posa-
das lo tenia como una persona alejada de cuestiones politicas.

El comentario sobre Ramon Posadas motivé una breve interrupcién al re-
lato.

—Pero a Posadas lo pusieron los militares como Director del Poli-
clinico inmediatamente después del golpe, y los recuerdos que
se tienen alli de él no son precisamente los mejores.

—No me diga... no sabia de eso, pero la verdad es que al saber
que éramos dos, algo me tranquilizé...

La marca de la infamia
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La reunién con De Ustaran fue breve e imprecisa en sus propésitos:

—Nos dijo: “necesitamos que ustedes representen al Ministerio
en una actividad en la Jefatura de Policia”. Después me quedé
pensando... Jefatura de Policia... y me vino a la memoria la
bomba. La bomba que exploté y le amputé el brazo a uno que
era el Jefe de Policia... un tal Trotz o algo asi...

El recuerdo que emparentaba cita y lugar se remontaba a los primeros
dias de noviembre de 1976, cuando una bomba exploté y destrozé el
primer piso del edificio de la Jefatura dejando varios heridos, entre ellos
el entonces Subjefe de Policia, Coronel Trotz. Al oir su propio relato, el
recorrido de la memoria por el laberinto del pasado quizé lo devolvia
a rincones obturados por el olvido: el atentado originé una reaccién
macabra; entre los dias 10y 11 de noviembre de 1976 fueron ejecutados
cerca de veinte “delincuentes subversivos en sucesivos enfrentamien-
tos”. Las cronicas periodisticas hacian referencia a dieciocho “guerri-
lleros”, y algunas, sorprendentemente se jugaron, como la escrita por
el periodista brasilefio Flavio Tabares, corresponsal del diario mexicano
Excélsior:

Otras versiones, sin embargo, sefialan que algunos de los muer-
tos estaban detenidos desde hace algunos dias y habrian sido
sumariamente fusilados luego del atentado. La versién cobrd
cuerpo a raiz de una publicacion de “La Prensa” de Buenos Ai-
res, diario conservador que informé hoy que, en las horas si-
guientes al atentado de anoche, un “grupo comando” retiré al
parecer por la fuerza a tres elementos subversivos del Hospital
San Juan de Dios en La Plata, donde estaban internados heridos
en calidad de detenidos con fuerte custodia policial.

Las actas de defuncidn registran 11 NN muertos el 10 de noviembre de
1977,y 7 més el dia 11. Cuatro con causa de muerte por “carbonizacion to-
tal” en Gonnet como lugar del hecho; el resto, muertos por la causa cliché:
"destruccion de masa encefélica por arma de fuego”. Enfrentamientos fra-
guados... ejecuciones masivas enterradas sin nombre hasta hoy, previo
paso por la Morgue Policial de La Plata.

El secuestro de tres internados en el San Juan de Dios para ejecutarlos
—de ser correcta la version de La Prensa— no debid pasar desapercibido
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para los trabajadores de ese hospital, y quizas también forma parte de los
recuerdos asociativos de Olenchuk hoy, habiendo transcurrido casi cuatro
décadas.

Camino a la Jefatura de Policia, Olenchuk elabora una nueva precaucion,
algo inocente sin duda:

-Yendo para alld me doy cuenta de que no llevaba guardapol-
vo, me parecié que si iba vestido con guardapolvo estaba, no
sé, como mas protegido. Asi que paré en el Instituto Médico,
agarré uno de un médico amigo y me lo puse.

Finalmente, se detuvo en las escalinatas de la Jefatura, sobre calle 2, fren-
te al bosque. Son unos cuantos escalones, muchos porque la arquitectura
de la época contempld pisos inferiores al principal, con ventanas al ras del
piso en todo el frente. Seguramente los pasos no habrén sido agiles, pero
finalmente quedd frente al hall.

—-Ni bien entro, se me cruza un médico que me reconocié...
uno de Quilmes... muy conocido... el apellido... ;era Bergés?
Si, iBergés! Me conocié al instante porque habia sido alumno
mio, y con mucha amabilidad me atendié... y cuando le dije
que me habian citado, enseguida me guié al lugar.

—;Bergés entré con usted?

-No, me sefalé la puerta y entré solo... Bergés por entonces no
era como ahora... ahi se movia como pez en el agua... conocia
todo. El lugar era en un piso inferior o en un subsuelo, porque
tuve que bajar una escalera. Cuando bajo llego a una sala gran-
de... lo que vi no me lo olvidaré jamas.

Su hablar pausado se acentud en ese momento, pero siguid:

—Ellugar era grande, con una mesada donde habia un cadaver;
estaba lleno de gente. Lleno de tipos con uniforme, de la Po-
licia, de la Marina, del Ejército y otros... El ambiente parecia
dominado por la exaltacién, los tipos se acercaban al cadaver y
lo insultaban, le gritaban, lo puteaban... “jjudio de mierdal...
“jjudio hijo de puta!”; algo dantesco... Pasaron unos minutos y

"

vi bajar a alguien por la escalera... jera Camps! Se paré, miré a
los presentes, que hicieron un inmediato silencio, y en tono de
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arenga militar, casi gritando, dijo algo asi: “Ustedes, sefiores,
estén aqui para algo importantisimo. Este individuo... —creo
que ahi también llené su boca de insultos de todo tipo...—
es un delincuente montonero... de los Graiver. Acéa tiene que
quedar claro que se murié por muerte natural... que no le hici-
mos nada... se murid solo... Ustedes en unos dias sabran bien
quién era este tipo...”

Su relato se detiene, quizds espantado una vez mas por el recuerdo
imborrable de aquellos instantes de pesadilla que fue obligado a con-
templar..., lo inimaginable. El cuerpo de un hombre asesinado en la
tortura yace sobre una mesada y es insultado, violentado y asediado
por una patota brutal, embravecida, vil. Perpetradores con uniformes
de tres Fuerzas se empefian en amenazar e insultar un cadaver. Un lider
desquiciado espolea el odio, arenga para que se limpien las huellas del
crimen.

—Camps se retira y no sé cuanto pasé para que uno de los pre-
sentes, alguien que yo no conocia... se dirige a mi y me dice:
"iLa autopsia la va a hacer usted, doctor?”

Olenchuk no comenta si habia en la sala otros de guardapolvo, quizés si...
pero seguro su estatura alta y el blanco del delantal lo destacan.

—Cuando escuché eso me quedé mudo, sin saber qué decir.
Qué podia decir... En eso, un médico medio bajo y creo que
de bigotes se apresura a cualquier respuesta mia. “Disculpe,
doctor —dijo—, pero me parece que la autopsia la debo reali-
zar yo porque soy médico forense de la Policia”. Yo tomé esas
palabras como una salvacién, no sé si lo dijo a propdsito para
ayudarme, pero fue mi salvacién... Creo que ese médico me
conocia, creo haberlo visto por el Policlinico... creo que tenia
una hija que también era médica. Mi respuesta fue instanta-
nea... “si, por supuesto, doctor...” Y me fui...

—iUsted se fue porque le pidieron o sugirieron que se fuera, o
fue su propia decision?

—-Creo que por una mezcla de las dos cosas... yo queria irme
de alli.

—iNadie se lo impidi6?



UN TESTIMONIO CLAVE

-No, me fui, nomas... No sé cuantos dias después, De Ustaran
nos vuelve a citar, creo para agradecerme o algo asi.

—; Usted sabe que el tribunal que traté en juicio oral la cuestién
del “Circuito Camps” volvié a considerar el caso Rubinstein,
y descartd los resultados de la autopsia dando por cierto que
estaban fraguados?

—Obviamente, no se puede pensar otra cosa.

Cuando el 27 de noviembre de 2012 la Secretaria de Derechos Humanos
de la Asociacién de Trabajadores No Docentes de la Universidad Nacional
de La Plata y el espacio Memoria por el Proyecto Nacional realizaron un
acto de homenaje a Rodolfo “Turco” Achem, oyeron —como antafio lo
hacian los trabajadores no docentes— las palabras de Alejandro Olen-
chuk. Con atencién y respeto escucharon su relato sobre aquellos meses
de acompafiamiento de un proyecto nacional y popular. Palabras dichas
desde la humildad y el sentimiento. Aplaudieron con ganas a un hombre
digno.
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CAPITULO 8

Carlos Moreno
y la Morgue Policial
de La Plata

&

“Durante el franquismo las ejecuciones tenian lugar al amanecer;
en el certificado de defuncion y en el libro de defunciones del Registro Civil

constaba como causa de la muerte ‘hemorragia producida por proyectil’

o ‘hemorragia interna’. Posteriormente los caddveres

eran trasladados a una fosa comin”.

Juan Luis Porcar y Teresa Armegot”

El cadaver de Carlos Moreno fue trasladado desde Tandil a la Morgue
Policial de La Plata el 20 de mayo de 1977. En el Libro Morgue se consig-
né: “traido por personal de Area 1"”; “aprox. 30 afios”; “Fecha de muerte
10/5/77 en ruta 226 y ruta 74"; "fallecidé aprox. hace 10 dias”; “multiples
heridas arma de fuego, hemorragia interna intratorécica”. No se indica
realizacién de autopsia. La Guardia era la de Bajkovec y el cadéver fue en-
tregado tres dias después con certificado de defuncién firmado por Vitali.

Moreno fue secuestrado el 29 de abril de 1977 en Olavarria, cerca del
estudio juridico desde donde defendia a los empleados de Loma Negra.
Como asesor de la Asociacion de Obreros Mineros de la Argentina, estaba
empefiado en impulsar las demandas por enfermedades ocupacionales

(1) Porcar, Juan Luis y ARMEGOT, TERESA, “Muerte y represion franquista en Borriana (1938-1950)",
[en linea] http://www.fusilados.org/muerte %20y %20represion.pdf
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contra la empresa cementera y los reclamos por la implementacién de me-
didas de seguridad e higiene que los trabajadores llevaban adelante. Tras
ser mantenido cautivo y torturado durante tres dias, Moreno logré esca-
par. Pero fue recapturado y llevado nuevamente a la “Quinta de los Mén-
dez", a escasos metros de la ruta 226 y del Club de Rugby “Los Cardos”.
Los hermanos Emilio y Julio Méndez le habian prestado esta propiedad al
Ejército, que la utilizaba como centro clandestino de detencién.

IMAGEN 2. COPIA DIGITALIZADA N° 1670 DEL LIBRO MORGUE

Las circunstancias del secuestro de Carlos Moreno se pudieron conocer
con alto grado de certeza gracias a numerosos testimonios de vecinos de
Tandil, que inclusive lo asistieron cuando pudo fugarse transitoriamente, y
también por la honrosa intervencién de un juez local:

Carlos Pagliere fue el juez que investigd durante la dictadura
las primeras horas del secuestro del abogado laborista Carlos
Moreno, de Tandil. El sumario que reconstruyé ahora es una de
las pruebas mas importantes del juicio oral a los represores que
se lleva a cabo en Olavarria. El juez actud en base a un habeas
corpus impulsado por el Colegio de Abogados de Azul y por
abogados de Tandil y Olavarria. Usé su auto particular, cargado
con la méquina de escribir, un secretario, un defensor y un fiscal,
con los que lograron encontrar en la oscuridad la casa donde ha-
bia estado Moreno en uno de sus frustrados intentos de huida.®

(2) DANDAN, ALEJANDRA, “Testimonio y homenaje”, Pagina/12, 11/03/2012.



CARLOS MORENO Y LA MORGUE POLICIAL DE LA PLATA

Otra vez poderosos intereses empresarios debian ser protegidos. El cono-
cimiento oportuno que se tuvo del secuestro de Moreno, las intervencio-
nes de colegas abogados, la identificacién temprana del lugar de deten-
ciony de las aberrantes lesiones que le ocasionaron en sesiones de tortura
quiza hayan sido los motivos para sacar el cadéaver de la zona y trasladarlo
a La Plata.

Alli les fue entregado a sus familiares con la exigencia de que no lo lleva-
ran de vuelta a Olavarria y fuera sepultado en La Plata.

La Morgue Policial platense nuevamente se presentaba como dmbito “con-
fiable” para realizar pericias acordes a los intereses de los represores. Cuan-
do el cadaver era restituido a los familiares, se difundia un parte del Co-
mando | “informando” que Moreno habia muerto en un “enfrentamiento”.

La autopsia no se realizd. Esto lo afirmamos porque en el Libro Morgue
no hay anotacién alguna al respecto —se consignaba en caso de efec-
tuarse—, y lo apuntado por los policias médicos en nada se aproxima a
lo hallado treinta aflos después, cuando se exhumé el cadaver y la pericia
forense determiné que a Moreno lo fusilaron a un metro de distancia de
un tiro en el pecho, de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo... lo
tenian arrodillado.

Como veremos cuando describamos lo que llamamos “doble estandar”,
si se trataba de cadéveres que no eran "DS” (“Delincuente Subversivo”) ni
“Sub” (“Subversivo”), ni “NN” de “enfrentamientos”, los policias médicos
describian con detalle heridas, trayectos balisticos, signos corporales...,
pero con Moreno nada. Para eso fue traido a La Plata.
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CAPITULO 9

lL.as enfermeras

e

“Pero lo diabdlico, por desgracia, es en este caso humano, demasiado humano;
quienes han orquestado una técnica para aplicarla mucho mds alld

de casos aislados saben perfectamente que ese procedimiento

tiene para ellos una doble ventaja: la de eliminar a un adversario real

o potencial, y a la vez injertar, mediante la mds monstruosa de las cirugias,
la doble presencia del miedo y de la esperanza en aquellos

a quienes les toca vivir la desaparicion de seres queridos. ..

La extorsién moral que ello significa... es la prolongacion abominable

de ese estado de cosas donde nada tiene definicion, donde promesas y medias
palabras multiplican al infinito un panorama cotidiano lleno de siluetas
crepusculares que nadie tiene la fuerza de sepultar definitivamente”.

Julio Cortazar'’

Cuando en noviembre de 1998 testimonié en el Juicio por la Verdad en La
Plata, dejé a disposicion de la Justicia casi cuatrocientas actas de defun-
cion NNy una copia del Libro de Inhumaciones NN del Cementerio local
que obran en mi archivo personal. A continuacién, el Tribunal encabezé
una delegacion integrada por un total de nueve jueces, y constatamos in
situ que apenas persistian unas sesenta tumbas NN. La mayoria habian
sido trasladadas al osario.

Fue durante esa visita al Cementerio que el sefior Héctor Lucero, un se-
pulturero que habia sido reincorporado recientemente a su trabajo, se
acercé a hablarme: queria saber si seria Util a la Justicia que él declarara

(1) CorTAzAR, JuLio, “Negacién del olvido”, cit.
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sobre los sucesos de los que habia sido testigo durante los enterramien-
tos NN. Y poco tiempo después prestd un valioso testimonio ante el Tri-
bunal del Juicio por la Verdad.

También estuvo presente cuando un periodista enviado por Maria Seoane
vino a La Plata a recabar informacién sobre el tema de las tumbas NN. Nos
entrevistd a los dos, y el articulo salié publicado en el suplemento “Zona”
de Clarin un domingo de febrero de 1999. Ese mismo dia me telefoned
desde Bahia Blanca un hombre que acababa de leer la nota. Era Alfredo
Arce Garzdn y buscaba datos sobre su hija Elena. Me conté que la habian
secuestrado el 22 de noviembre de 1977, junto a otras companeras, del de-
partamento platense de su colega —también bahiense— Nora Formiga,
donde solia parar cuando venia a dar cursos de enfermeria en la Cruz Roja.

La familia habia golpeado en vano las puertas de la Cruz Roja, de la
Iglesia Catdlica y del Regimiento 7, que habia “firmado” el operativo en
la faja de clausura del departamento de Nora: “Regimiento 7 — Grupo
Operacional 113",

A principios de 1978, un funcionario del gobierno bonaerense les dijo
que Elena habia recuperado la libertad, junto a otras dos jovenes, desde
la Comisaria 8% En el libro de guardia de la 87, dltimo lugar donde las
vieron con vida, Elena Arce, Nora Formiga y Margarita Delgado figuran
como "liberadas” el 20 de enero de 1978. Nunca més se volvié a saber
de ellas.

Era una posibilidad remota, pero le pedi que me esperara en el teléfono
mientras buscaba entre las actas de defuncidn que habia reunido azarosa-
mente durante afos. Di con tres labradas por el Registro de las Personas
el 24 de enero de 1978: correspondian a NN femeninas de aproximada-
mente 25, 27 y 29 afios, muertas por destruccion de masa encefélica por
proyectil de arma de fuego en Ruta 6 y Ruta 215, cerca de “La Cacha”, ala
1 de la madrugada del 21 de enero del '78, horas después de la presunta
liberacién de las chicas. Los certificados de defuncién originales habian
sido expedidos por el mismo policia médico: Ernesto Gelemur.

Don Alfredo tenia muy presente que casi todas las tumbas habian sido ya
pasadas al osario, pero me dejé el teléfono de su hija Claudia, que vivia
en Buenos Aires, para que me comunicara con ella si aparecia algin otro
indicio que le permitiera localizar el cuerpo de Elena.
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IMAGEN 3. ACTA DE DEFUNCION DE NORA FORMIGA
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IMAGEN 5. ACTA DE DEFUNCION DE ELENA ARCE
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Consulté entonces el Libro de Inhumaciones NN del Cementerio, y alli
estaban las indicaciones de las tumbas correspondientes a las tres actas:
coincidian fecha, edad y signatura. No habian sido removidas.

Me reuni con los Arce y contactamos a los familiares de Nora Formiga y
Margarita Delgado. A su vez, se presentd un informe a la Cdmara Federal,
que decidié finalmente la exhumacién de las tres tumbas. Con el tiempo,
el Equipo Argentino de Antropologia Forense confirmé mediante anélisis
genéticos lo que la documentacién de la burocracia terrorista nos habia
dejado vislumbrar: se trataba de ellas tres. Claudia Arce de Lanusse ente-
rré a su hermana en su Bahia Blanca natal, al lado de su papéa que tanto
la buscé.

Nora y Elena habian sido secuestradas junto a la enfermera Olga Noemi
Casado, que estaba embarazada, y a la estudiante de enfermeria Tere-
sa Calderoni. Todas fueron llevadas a “La Cacha”. También terminé alli
Margarita Delgado, arrancada de su casa de Ensenada en un operativo
que asesind a su marido, Horacio Bau, y se llevd a sus hijas. Sélo Teresa
recuperd la libertad.

El hallazgo de los cuerpos de las chicas constituyé uno de los elementos
juridicos mas contundentes para condenar a Miguel Etchecolatz, director
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general de Investigaciones de la Policia Bonaerense durante la dictadu-
ra. En los fundamentos del fallo de la causa seguida a este genocida,
los integrantes del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 de La Plata
(Carlos Alberto Rozanski, Horacio Alfredo Isaurralde y Norberto Lorenzo)
sefalaron:

Finalmente quedd probado que Miguel Osvaldo Etchecolatz
resulta autor mediato penalmente responsable de la privacién
ilegal de la libertad, aplicacién de tormentos y el homicidio ca-
lificado de Nora Livia Formiga, Elena Arce Sahores y Margarita
Delgado, hecho ocurrido a partir del 22 de noviembre de 1977
en que fueran secuestradas Formiga y Arce Sahores del domici-
lio ubicado en 54 N° 1271 de La Plata y Margarita Delgado de su
vivienda de la calle 25 de Mayo y Venezuela, de la localidad de
Ensenada (...) las tres fueron vistas tanto en La Cacha como en
la comisaria 8° de la policia bonaerense, habiendo sido victimas
de la aplicacién de tormentos y luego asesinadas, y sus cuerpos
enterrados en tres tumbas del cementerio de La Plata como NN
siendo comprobada su identidad luego de la exhumacion.@

En los tres casos el Tribunal lo encontré penalmente responsable de:

...imposicién de tormentos y homicidio calificado por alevosia
y ensafiamiento, y concurso de dos o méas personas (...) en con-
curso real. Se inclina por la co-autoria funcional (...), ha habido
una cadena de mandos donde cada uno cumplia con su aporte
en la intervencion del hecho (...) Lo acusa a Etchecolatz por los
delitos sefalados y pide se lo condene a la pena de reclusién
perpetua...®

Los Unicos documentos de la burocracia terrorista que tenemos en este
triple homicidio calificado para apreciar cual fue "el aporte en la interven-
cién del hecho” de la Morgue Policial son las actas de defuncion, ya que
el Libro Morgue del periodo fue convenientemente sustraido. Vamos a
analizarlas a la luz del testimonio, recogido en los fundamentos del fallo,
que presté en 2006 Ernesto Gelemur, el policia médico firmante de los
certificados de defuncién de Elena, Nora y Margarita. Cuando el Tribunal

(2) Tris. OraL CriM. FED. N° 1, Causa N°2251/06, "Etchecolatz, Miguel Osvaldo”, 26/09/2006.
(3) TriB. OrAL CriM. FED. N° 1, cit.
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le exhibié las tres actas, se apresurd a aclarar: “De nombres no me hablen,
yo no recuerdo casos puntuales”.

Preguntado acerca de sus précticas en la Morgue Policial, explicé que:

...nunca presencié los lugares del hecho, pero hay médicos que
si; por lo general los cadaveres venian a la morgue, luego se
hacia el reconocimiento, se volcaba al libro de reconocimien-
tos médicos legales. Para un reconocimiento de cadéveres... se
anotaba el sexo, edad aproximada, la causas de la muerte...

Preguntado acerca de quién le habia aportado el dato exacto de las
edades de Nora y Margarita, inscriptas por él como NN, dijo que:

...en los libros puede que haya algin agregado mas como color
de piel, estatura, si habia alguna sefna particular o algo impor-
tante se ponia...

Teresa Calderoni, la Unica sobreviviente del secuestro de las enfermeras,
declard, también en 2006, que Nora y Elena “estaban torturadas, tenfan
todo el pecho y la cara irreconocibles, casi; ellas decian que era producto
de la picana, se les veia quemada la piel”. jDebemos creer que Gelemur
pasé involuntariamente por alto esta evidencia? El aseguré bajo juramen-
to que “en su caso, no vio en los cadaveres signos de torturas”.

La coartada reiterada por los policias médicos durante los Juicios por la
Verdad, cuando eran confrontados con datos irrefutables de su compli-
cidad, consistia en afirmar que ellos habian certificado sin ver el cadaver.
Gelemur, sin embargo, en 2006, reconocid:

...que de lo que ha firmado es responsable; nunca firmé certifi-
cados de cadaveres que no ha visto. Explica que para el informe
que efectuaban se miraba todo el cuerpo y que nunca ha visto
cadaveres con signos de haber estado maniatados, pero cree
que otros colegas si.

Recordemos también qué dijo sobre este tema el 3 de marzo de 1999 ante
el Tribunal de los Juicios por la Verdad:

Presidente: —Usted, en todos los casos que emitia un certificado de defun-
cién de las personas con las caracteristicas que le mencioné, ;veia usted
el cadaver?

Gelemur: —Por lo general, si.
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Presidente: —; Qué significa por lo general?

Gelemur: —Porque a veces ocurria que otros médicos en distintos dias
pudieron haber visto ese cadaver y yo dar el certificado de defuncién de
un cadaver visto por otro médico.

iMintié Gelemur en 1999 o mintié en 2006? Nadie parece haberlo notado.

Retornemos a su declaracién mas reciente. Respecto de la causa de muer-
te, dijo:

...la mayoria era por proyectil de arma de fuego, multiples he-
ridas, con pérdida de masa encefalica. Reitera que ante casos
asi de evidentes causales de muerte no se hacia la autopsia. No
tenian que tocar el cadaver, sélo verlo; se redactaba un informe
que firmaba el médico de guardia, todo bajo juramento que se
elevaba al juez penal de turno, todo era legal, los papeles y los
informes se hacian completos y eran dirigidos al juez en turno...

Gelemur certificé en 1978 que Elena, Nora y Margarita murieron por “des-
truccién de masa encefélica por proyectil de arma de fuego”. Todo legal,
claro. El 10 de agosto de 2006 —el mismo dia que lo hizo Gelemur— tam-
bién prestd testimonio Anahi Ginarte, quien participd de la exhumacién e
identificacién de los tres cadaveres en 1999 como integrante del Equipo
Argentino de Antropologia Forense. Alli le precisé al Tribunal que:

...s0lo pudieron reconstruir las cabezas de dos de las victimas.
Determinaron que a una la mataron con un tiro en la sien dere-
chay ala otra con un balazo en la frente; el craneo de la tercera
enfermera habia sido destrozado con golpes de armas.

Lamentablemente, Ernesto Gelemur murié sin ser procesado por la Justi-
cia. Espero que no ocurra lo mismo con sus colegas-cémplices.
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CAPITULO 10

De “La Escuelita’
a La Plata

&

’

“Hace apenas cinco afios que los descendientes de Manuel Carrera Miragaya
descubrieron, en el registro del cementerio municipal, el paradero

de este panadero que fue llevado de casa’, en agosto de 1936, cuando tenia 42 afios.
El certificado de defuncién desvelé que muri de una ‘hemorragia interna’.

En el lenguaje de la dictadura franquista, significaba que fue asesinado

de un tiro en el vientre. A quienes recibian una bala en la cabeza,

se les registraba como muertos a consecuencia de una ‘explosién craneal™.

Paola Obelleiro'’

De la revisién del Libro Morgue, los registros del mes de abril aportan in-
formacién acerca de sucesos que las fuerzas represivas solian denominar
eufemisticamente “traslados”. En particular, se ha constatado circulacién
de secuestrados entre centros clandestinos de detencidén ubicados en Ba-
hia Blanca y La Plata. Tal fue lo ocurrido con Nancy Cereijo, Andrés Lofvall,
Estela Maris lannarelli, Carlos Mario llacqua, Maria Angélica Ferrari y Eli-
zabeth Frers.

El diario El Dia de La Plata, en una crénica del 22 de abril de 1977, da
cuenta de un presunto “enfrentamiento” en Diagonal 73y 26 de La Plata,
donde cuatro “desconocidos” pertenecientes a la “banda de delincuen-
tes subversivos autodenominada ‘Montoneros’, fueron abatidos”. Los

(1) OsELLERO, PAOLA, “Emotiva inauguracion del monumento corufiés a las victimas del fran-
quismo”, en El Pais, Madrid, 20/12/2010.
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dos varones son mencionados como NN, pero se publican los nombres
de las dos mujeres: Elizabeth Enger y Maria Angélica Ferrari. La nota “pe-
riodistica”, mera reproduccion de un comunicado militar del Comando
Zona |, buscaba legitimar socialmente las ejecuciones sumarias de per-
sonas secuestradas mediante el burdo montaje publicitado de enfrenta-
mientos fraguados. El diario habia copiado mal uno de los apellidos: no
era Enger sino Frers.

La mesa de tareas de la DIPBA (Direccién de Inteligencia de la Policia de
la Provincia de Buenos Aires) registraba asi el evento:

21-4-77. La Plata, Comisaria 4°. En la fecha, siendo las 0:20 hs.,
en circunstancias que Fuerzas Conjuntas realizaban un control
de vehiculos en Dg. 73 e/ 24 y 25, al tratar de identificar a los
ocupantes de un Ford Falcon color verde metalizado, éstos in-
tentan darse a la fuga a la vez que abren fuego a las fuerzas.
Repelida la agresion son abatidos los 4 ocupantes del automo-
vil, 2 femeninos y 2 masculinos, siendo identificadas las prime-
ras como Elizabeth Frers y Maria Angélica Ferrari, en tanto se
ignora la identidad de los 2 restantes. Secuéstrase abundante
material de propaganda de la banda subversiva “Montoneros”
que estaba siendo trasladada desde Bahia Blanca; 4 pistolas, 4
granadas “Montoneras” y cépsulas de cianuro. Personal ileso.

A pesar de la transcripcion erronea del apellido, la noticia del diario hizo
temer a la familia Frers, que en aquel entonces residia en Esquel, que la
Elizabeth asesinada podia ser su hija. Aunque habian perdido contacto
con ella, que seguia viviendo en Bahia Blanca, sabian que temia por su
seguridad porque estaba siendo perseguida. El nombre de la otra victima
era el de una estrecha amiga de Elizabeth. Los Frers viajaron enseguida
a La Plata.

Los “traslados” y los “enfrentamientos”:
cinicas metaforas para ocultar las ejecuciones

El testimonio de Alicia Mabel Partnoy, que estuvo detenida durante mas
de tres meses en el CCD “La Escuelita” de Bahia Blanca, clarifica sobre las
muertes de los jévenes presuntamente ocurridas en “enfrentamientos”.

Partnoy describe las propias condiciones de detencién, las de su marido y
las de varias personas que conocié durante su cautiverio en “La Escuelita”,
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entre ellas Nancy Cereijo, Andrés Lofvall, Estela Maris lannarelli, Carlos
Mario llacqua, Maria Angélica Ferrari y Elizabeth Frers. Sobre los cuatro
primeros relata:

Detenidos a principios de febrero de 1977 en Bahia Blanca por
personal de Ejército uniformado. Todos de 18 afos. Nacidos
en Punta Alta, localidad cercana a Bahia Blanca. Estela Maris
trabajaba en la Bomboneria Savoy, de Bahia Blanca. De cabello
oscuro y lacio, ojos celestes, rasgos regulares, aproximadamen-
te 1,65 de estatura y unos 60 kg. Carlos y Andrés fueron muy
torturados. A Carlos le dislocaron un brazo en la tortura (col-
géndolo de los brazos dentro del pozo de agua). En la tarde del
13 de abril todos ellos fueron trasladados junto con Elizabeth y
Maria Angélica Ferrari. Cuando me llevaron al bafio al mediodia
pude ver, por bajo la venda, los pies de los seis que estaban sen-
tados a lo largo del pasillo angosto. Nunca més supe de ellos.?

De Maria Angélica Ferrari recuerda:

Detenida a fines de enero de 1977 en la localidad de Ingeniero
White, cercana a Bahia Blanca. De 26 arios en el momento de
su detencion, era estudiante de Bioquimica en la Universidad
Nacional del Sur. El 13 de abril la sacan de alli junto con el grupo
antes mencionado.®

Sobre Elizabeth Frers dice:

Detenida a fines de enero en Bahia Blanca. Elizabeth tenia 24
anos en el momento de su detencién. De cabello lacio y oscu-
ro, ojos marrones. Media unos 1,60 y pesaba alrededor de 62
kg. Estudiaba Bioquimica en la Universidad Nacional del Sur.
El dia 13 de abril, después de 2 meses y medio de estar en “La
Escuelita”, fue sacada de alli junto con el grupo que mencioné.
Alrededor del 16 de abril los guardias tenian una radio encendi-
da. Habia un informativo y hablaban de un ‘enfrentamiento’ en
La Plata, dijeron que habian muerto dos parejas; cuando em-

(2) ParTNOY, ALiCiA, La Escuelita. Relatos testimoniales, Bs. As., La Bohemia, 2006.
(3) ParTNOY, ibid.
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pezaron a dar los nombres, alcanzamos a escuchar el nombre
'Elizabeth’ antes de que apagaran la radio rapidamente.®

Entre el 13 y el 20 de abril de 1977, al menos cuatro de ese grupo de
chicos trasladados desde “La Escuelita” fueron llevados hasta La Plata:
Elizabeth, Maria Angélica, Carlos y Estela Maris. Es probable que los hayan
mantenido secuestrados en el CCD “La Cacha”, donde se han corrobo-
rado estrechos vinculos con la represién bahiense: algunos secuestrados
fueron llevados en sentido inverso, desde “La Cacha” a Bahia Blanca, y
testimonios de ex detenidos en La Plata dan cuenta de la presencia de
“interrogadores” bahienses.

Los seis chicos aparecieron muertos en tres “enfrentamientos” fraguados:
Nancy Cereijo y Andrés Lofvall, el 23 de abril de 1977 en Sarandi; Estela
Maris lannarelli y Carlos Mario llacqua, el 16 de abril en Lisandro Olmos,
junto a otro joven que permanece como NN; Elizabeth Frers y Maria An-
gélica Ferrari, el 21 de septiembre en Dg. 73y calle 26 de La Plata con dos
“NN masculinos”. Aqui se abordaré sélo el dltimo evento.

José Antonio Cortez, el compafiero de Elizabeth Frers, habia sido asesi-
nado el 5 de febrero en las calles de Bahia en una caceria que también se
publicitd como “enfrentamiento” mediante la siempre activa colaboracidon
del diario La Nueva Provincia, de Bahia Blanca, dirigido por Vicente Massot.
En 2011 Mario Cortez, hermano de José Antonio, viajé desde Orén, Salta,
a Bahia Blanca para asistir al juicio. Dijo: “Yo a ella [por Elizabeth] la conoci
en un momento en que viajé y aparentemente estaba embarazada, pero
no teniamos la confirmacién”.

En La Plata, los Frers iniciaron un recorrido de bidsqueda que la hermana
de Elizabeth, Cristina Graciela, recordd de este modo en su testimonio en
el juicio al V Cuerpo Ejército de Bahia Blanca:

Fue un largo peregrinaje entre el Ejército, la Comisaria Cuar-
ta... que supuestamente fue la encargada del operativo. En
esas idas y vueltas mi papé se encuentra con Carlos Ferrari, que
era el hermano de Maria Angélica, que ya habia recuperado el
cuerpo de su hermana. Le dijo a mi papa que habia visto los
cuerpos en el reconocimiento y que no era el cuerpo de mi her-
mana. Evidentemente le mostraron otros... En uno de esos dias

(4) ParTNOY, ibid.
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estabamos sentados en la comisaria, bajé un policia y le puso
a papa un papelito en el bolsillo y le dijo “Haga exhumar este
cadaver”. El papelito tenia un nimero, 600 y algo, empezaba
con 6. Papa se lo guardd.®

Era el nimero de tres digitos que se colocaba a los cadéveres consigna-
dos como NN en la Morgue Policial. A Elizabeth le fue atribuido el 677.
Asi la encontraron en el Cementerio de La Plata, donde habia sido ente-
rrada como NN. Durante una de las entrevistas que la familia Frers debié
afrontar en Comisaria Cuarta, hubo un episodio que reafirma el hecho de
que la identidad de Elizabeth era perfectamente conocida también para
los agentes de las fuerzas represivas que tuvieron responsabilidad en el
itinerario del cadaver:

En esa oportunidad el sefior se levantd a buscar algo, y en ese
interin mama movid el expediente como queriendo agarrarlo
y del expediente se deslizd el documento de mi hermana. Lo
tengo en mi poder. Papa lo guardd; si el policia se dio cuenta no
dijo nada... Nos llevaron al cementerio como si fuéramos delin-
cuentes... era todo tétrico... Tuvimos que caminar hasta el fon-
do. Pensando que ibamos a reconocer un cuerpo en la Morgue;
no, estaba enterrado en un gran campo de palitos con nimero.
Cuando llegamos al lugar, adelante nuestro iban dos sefiores
con palas... Hicieron un pozo, resquebrajaron la tapa del cajén
y ahi estaba mi hermana...®

Miguel Angel Pascual también declaré ante el tribunal que acompaiié a la
familia Ferrari a recuperar el cuerpo de su prima Maria Angélica a la Mor-
gue Policial de La Plata:

—Estaba completamente lleno de cadaveres. Mi primo reconocio a
una amiga de ella que estaba ahi que también figuraba como NN.

Fiscal Abel Cérdoba: —jLos cuerpos de la morgue eran de jé-
venes?

—En su gran mayoria eran jévenes. Casi todos jévenes.?”

(5) Tris. OraL CriM. FeD. DE BaHia Bianca, causa 05/07 “Investigacién de Delitos de Lesa Hu-
manidad cometidos bajo control operacional del Comando V Cuerpo de Ejército”, audiencia
del 06/12/2011, testimonio de Graciela Frers.

(6) Trie. OrAL CriM. FED. DE BaHia BLANCA, cit.

(7) TriB. OraL CriM. FED. DE BaHiA BLaNca, cit., testimonio de Miguel A. Pascual.

)
o
—

123



124

ADELINA DEMATTI DE ALAYE

En el juicio por delitos de lesa humanidad cometidos bajo la autoridad
del V Cuerpo Ejército con sede en Bahia Blanca, el Libro Morgue no fue
utilizado como prueba documental, de modo que sélo fueron citados a
declarar los policias médicos firmantes de los certificados de defuncién:
Bajkovec por Maria Angélica Ferrari y Zenof por Elizabeth Frers. Lo hicie-
ron el 13 de marzo de 2012 por videoconferencia y esto dijeron:

Fiscal Abel Cérdoba: —;Recuerda algun caso de una victima mu-
jer joven?

Bajkovec: -No recuerdo.
Fiscal Abel Cérdoba: —jRecuerda el caso de Ferrari?
Bajkovec: -No, han pasado 35 afios.

Juez José Mario Triputti: —Usted dijo al principio de la decla-
racién que estaba desde el ‘65 al ‘90 y promediando dijo que
estuvo entre el '74 y el '77. En ese lapso tan largo segin los
tiempos de nuestro pais, distintos gobiernos, jlas instrucciones
cambiaban?

Bajkovec: -No, siempre fue igual.®

-

Fiscal Cordoba: —;Recuerda el caso de Elizabeth Frers?
Zenof: —No, en absoluto.
Fiscal Cordoba: —;[Desde el '76] cambid el procedimiento?

Zenof: —En absoluto... El procedimiento lo seguiamos idéntico
hasta antes del '76. Del ‘72 al '80, que me retiré, siempre fue el
mismo. La identificacién con nombre o como NN vy las sefias y
todo al libro de guardia.”

Es notable que estos dos policias médicos hayan compartido una lista
que en agosto de 2011 triunfé en las elecciones del Centro de Médicos

(8) TriB. OraL CriM. FED. DE BaHia BLanca, cit., audiencia del 13/03/2012, testimonio de Luis
Bajkovek.

(9) TriB. OraL CriM. FED. DE BaHiA BLANCA, cit. testimonio de Jorge Alberto Zenof.
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Jubilados y Pensionados del Distrito 1, que comprende a las localidades
de La Plata, Berisso, Ensenada, Magdalena, Brandsen y San Vicente. Mas
sorprendente aldn es el nombre que la lista ostentaba: “"Dignidad profe-
sional”.

Pero volvamos a las palabras que los policias médicos repitieron unay otra
vez en los Juicios por la Verdad y en los posteriores al fin de las leyes de
impunidad: en los certificados no tenian lugar para volcar muchos datos,
pero todo se anotaba en el Libro Morgue. Vayamos entonces a las ins-
cripciones de estos casos, que estan contenidas en el Unico Libro Morgue
que no pudieron hacer desaparecer. Alli deberian constar las exhaustivas
descripciones fisicas para poder reconocer las identidades de los cadave-
res NN; los nombres en el caso de las chicas (hasta el diario que estaba
en la calle al momento de la certificacién de estas muertes consignaba
sus identidades), los signos de torturas y de haber estado secuestradas en
condiciones inhumanas durante largo tiempo.

Los registros de la burocracia terrorista

El 21 de abril de 1977 ingresaron a la Morgue Policial cuatro cadaveres
juntos cuyo lugar de muerte —eso es lo que escriben— fue “Diag 73 y
25" de La Plata. El jefe de Guardia es Raul Etcheverry. Para los cuatro se
consignan idénticas causas de muerte: “destruccién de masa encefélica
por proyectil de arma de fuego”, y los numeran en forma consecutiva: 674,
675,676y 677.

IMAGEN 6. COPIA DIGITALIZADA N° 1038 DEL LIBRO MORGUE
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IMAGEN 7. COPIA DIGITALIZADA N° 1039 DEL LIBRO MORGUE
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En todos los casos, el policia médico que interviene sobre los cuerpos —el
que realiza el examen— es el mismo. Su firma no esté aclarada, pero por
comparacién con otros registros sabemos que se trata de Enrique Pérez
Albizé —ilustrativamente, se adjunta un registro del Libro Morgue del 2
de marzo de 1977 donde el examinador firma con aclaracién, pudiéndose
verificar asi la identidad del firmante—:

IMAGEN 9. COPIA DIGITALIZADA N° 0115 DEL LIBRO MORGUE
(LA IDENTIDAD FUE CUBIERTA POR DISCRECION)

Reconocido en {_@

Fecha -2.*_- 3 - Tf-

Observamos por el horario inscripto en la parte inferior de cada regis-
tro, que al policia médico Pérez Albizu le llevd menos de media hora de
"trabajo profesional” hacer las practicas forenses necesarias para tra-
tar de determinar con precisidon qué ocurrié con cuatro chicos muertos
violentamente.

Como era costumbre en los casos de asesinados politicos, los certificados
de defuncién que posibilitan la circulacién de los cuerpos se realizan muy
pronto. Tienen fecha del dia siguiente al hecho —22/04—, y los firmantes
son Bajkovec (cadéveres 675y 677) y Zenof (cadaveres 674 y 676).

Estos cuatro policias médicos —Etcheverry, Pérez Albizt, Bajkovec y
Zenof— fueron las Ultimas personas que pudieron determinar las causas
y circunstancias de muerte de los jévenes asesinados. Sin embargo, todos
son anotados como NN y no existe la mas minima descripcién fisica de
ninguno de ellos. Por supuesto, no hay ninglin aporte que permita diluci-
dar acerca del posible embarazo de Elizabeth Frers. El nombre de Maria
Angélica Ferrari fue agregado con posterioridad, seguramente cuando
sus familiares lograron recuperar el cuerpo en las circunstancias siniestras
que se desprenden de sus testimonios.
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Como siempre, no hay ninguna mencién a lesiones conexas ni detalles
acerca de los disparos. Se sabe con certeza que, al menos las chicas, estu-
vieron secuestradas cerca de tres meses en “La Escuelita” y fueron some-
tidas a torturas y tratos crueles. Luego fueron enviadas y permanecieron
en algun CCD de La Plata durante una semana antes de ser ejecutadas.

Por las actas de defuncién 45.237 (675) y 45.239 (674) sabemos que los
jovenes NN fueron inhumados como tales y trasladados luego al osario.
En estos casos, la intervencion médica de la Morgue Policial legalizando
el horror fue plenamente exitosa, completando asi la cadena montada por
el Estado terrorista: persecucién, secuestro, tortura, muerte, omisién de
identidad, sefias y circunstancias del crimen, y desaparicién del ejecutado
bajo una tumba NN.



CAPITULO 11

El doble estandar

&

“~Cuando yo digo una palabra —dijo Humpty Dumpty—,

esa palabra significa lo que yo quiero que signifique; ni mds ni menos.
—La cuestion es —respondié Alicia—

st uno puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.
—La cuestion es —replicé Humpty Dumpty—

saber quién es el que manda; eso es todo”.

Lewis Carroll™

Los policias médicos argumentaron hasta el cansancio que en la Morgue
Policial platense se “hacia lo que siempre se habia hecho"” siguiendo una
cierta tradicién procedimental de décadas. Insistieron en que después del
golpe de Estado nada habia cambiado en sus préacticas y que sobre los
NN de los “enfrentamientos” se actuaba igual que con cualquier otro.

Recordemos que la investigacion original de Adelina Alaye y la APDH La
Plata se centrd en conseguir y clasificar documentacion de los llamados re-
gistros duros de la muerte —las actas de defuncién y las actas de inhuma-
cion de NN en el periodo 1976/1983 en La Plata—, y aporté una casuistica
acerca de los procederes burocraticos inscribiéndolos en la sistemética de
la persecucion, el secuestro, la desaparicion, el asesinato y el ocultamiento
de la identidad y las circunstancias de muerte. El andlisis del Unico Libro
Morgue que se pudo rescatar permite avanzar mas profundamente en la
mecanica desaparecedora con epicentro en la Morgue Policial de La Plata,

(1) CarroLL, Lewss, Alicia en el pais de la maravillas. Al otro lado del espejo, Madrid, Catedra, 1992.
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contrastando el relato de lo que se hacia con las propias anotaciones de
lo que se hacia.

A continuacién mostraremos algunos ejemplos que revelan la existencia
de un doble estandar procedimental y ponen en evidencia que los policias
médicos no dijeron la verdad cuando prestaron testimonio.

Uno

El 26 de marzo de 1977, en la guardia de Etcheverry, ingresa el cadaver de
una persona identificada muerta por “destruccion de masa encefélica por
proyectil de arma de fuego” (en adelante “DME por AF"). El examinador,
Héctor Rodriguez, describe la ubicacién de los orificios de entrada y salida
del proyectil y se aportan los signos precisos para afirmar que la circuns-
tancia fue un suicidio (“tatuaje y ahumamiento”).

IMAGEN 10. COPIA DIGITALIZADA N° 0575 DEL LIBRO MORGUE.
(LA IDENTIDAD FUE CUBIERTA POR DISCRECION)

El 9 de marzo, estando como jefe de guardia el mismo policia médico,
ingresan dos cadaveres —una mujer y un varén— procedentes de Villa
Elisa y se consigna sdélo la causa de muerte: "DME por AF”. Ninguna otra
descripcién. Nisiquiera la edad aproximada. El examinador también es el
mismo que el del registro anterior: Héctor Rodriguez.

Los certificados fueron firmados al dia siguiente por De Tomas y Ciafardo,
que permitieron asi la sepultura de ambos cuerpos como NN. Las actas de
inhumacién dicen que tenian 25y 28 afios de edad, y recogen los nime-
ros que les fueron asignados en el Libro Morgue: 607 y 608. Luego fueron
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pasados al osario. Nunca pudieron ser identificados. Volveremos més ade-
lante a ocuparnos de estos dos registros.

IMAGEN 11. COPIA DIGITALIZADA N° 0251 DEL LIBRO MORGUE

Dos

El 7 de abril ingresa un cadaver identificado de una joven de 16 afios do-
miciliada en Berazategui, fallecida por intoxicacién con un agroquimico.

La sola mirada sobre las anotaciones revela la serie de procedimientos
reglados aplicados para determinar la causa de muerte: descripcion por-
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menorizada de signos corporales, autopsia, extracciones de sangre para
determinaciones toxicoldgicas, entre otros.

IMAGEN 13. COPIA DIGITALIZADA N° 0797 DEL LIBRO MORGUE
(LA IDENTIDAD FUE CUBIERTA POR DISCRECION)

sMAS V-,/zao v 25 )
W2 | 4450 —/L
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El 29 de abril ingresa un cadéaver masculino al que se le atribuye una
edad de entre 25y 28 afios, muerto en la calle 44 y 4 de La Plata. Se
consigna como causa de muerte "intoxicacién por cianuro”, sin mas.
Esta claramente escrito que interviene el Area Operacional 113: se tra-
ta con certeza de una victima del aparato represivo. La ingestién de la
pastilla no fue determinada por ninguna pericia toxicolégica —que no
se practicd ya que no consta en el registro—, sino que les fue “indica-
da” a los policias médicos por las fuerzas represivas que perpetraron
este fallido intento de secuestro. Y eso fue lo que apuntaron obedien-
temente.



EL DOBLE ESTANDAR

IMAGEN 14. COPIA DIGITALIZADA N° 1235 DEL LIBRO MORGUE

Estimamos que este registro corresponde a Daniel Alberto Goldberg, mé-
dico de 31 afios, padre de dos nifios y militante de Montoneros. Su espo-
sa, Maria Ester Elena, relaté:

Un 29 de abril de 1977, su cumpleafios, salié por la mafana a
una cita. Me dijo: “"Vuelvo temprano”. Era un viernes y yo le ha-
bia preparado la mesa, los regalos... y no llegaba. Me empecé a
preocupar. Pasé la noche, el sdbado, el domingo.... Se suponia
que Daniel habia caido en una cita cantada, porque tres com-
pafieros tampoco regresaron. Yo ignoraba si estaba muerto o
detenido. Y bueno... me fui del pais.... Declaré en la Conadep;
hablé con la gente de Antropdlogos, quienes me conectaron
con una persona que regresaba de Espafia a buscar familiares.
Este hombre me conté que vio cuando cayd Daniel en La Plata,
en las calles 44 y 1, porque vivia cerca. Daniel habia ido a una
cita con alguien que habia caido, lo estaban esperando. Logrd
tomar la pastilla de cianuro. Esto me da la tranquilidad de saber
que no fue torturado... Unos meses antes de la asuncién de Al-
fonsin comenzaron a remover las tumbas, luego frenaron esas
exhumaciones, pero el decreto llegd tarde, porque Daniel fue
a parar a una fosa comun. Tengo la documentacién que indica
que fue enterrado como NN en el cementerio de La Plata, figura
como intoxicado. Una vez al afio voy al cementerio. Este afio fue
muy fuerte ver que nivelaron el piso que estaba roto, pusieron
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lajas. Son varias fosas. No sé si estéd en alguna de esas fosas,
porque nunca se pudo recuperar el cuerpo. Yo intenté, con An-
tropologos, pero es muy dificil, porque al ser fosa comun esta
todo mezclado.

Lo “examind” Canestri, que era ademés el jefe de Guardia, y anoté ape-
nas lo que se ve. La pregunta que asalta a cualquiera que lea este registro
“forense” increible fue formulada el 10 de marzo de 1999 por el Tribunal
de los Juicios por la Verdad a Omar Rafael Langone, el policia médico que
el 3 de mayo de 1977 extendio el certificado de defuncion para despachar
el cuerpo bajo una tumba NN:

—En una intoxicacién con cianuro, la causa de muerte jes evi-
dente?

-La intoxicacién por cianuro produce una asfixia quimica y un
paro cardiorrespiratorio semejante a una insuficiencia cardiaca.
Puede ser factible que se olfatee el olor cianhidrico del envene-
namiento, pero es importante llegar a esa conclusién con una
autopsia que pueda llevar las visceras al laboratorio quimico pe-
ricial, para que asi se certifique.

—;Recuerda concretamente haber expedido un certificado mé-
dico donde conste alguna muerte por intoxicacién con cianuro?

—No lo recuerdo.

—;Tampoco recuerda haber levantado esa informacién del libro
de guardia?

—No recuerdo, pero es posible.

En efecto: cualquier cosa era posible dentro de la Morgue Policial pla-
tense.

Tres

El 22 de mayo de 1977 ingresa el cadaver de una mujer no identificada
de aproximadamente 50 afios, fallecida por sumersién. Se describen los
signos corporales, se precisa donde ocurrid la muerte, le realizan autop-
sia y toman muestras de sangre para pericias de laboratorio. Intervienen
Canestri, Brolese y Morganti.
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IMAGEN 15. COPIA DIGITALIZADA N° 1704 DEL LIBRO MORGUE

Otra muerte por causas violentas se registra el 2 de mayo de 1977. Dis-
paros en el cuerpo y una intervencién forense con profusa descripcion de
heridas, trayectoria de bala y autopsia. Era un joven que ingresa como NN
pero no se trata de un “Sub”. Los policias médicos sabian que en este caso
habia que hacer las cosas “como siempre se hacian”. Luego, se procede a
la correspondiente identificacion, y por eso figura el nombre agregado. La
guardia era la de Morganti e intervinieron también De Tomas y Bajkovec.

IMAGEN 16. COPIA DIGITALIZADA N° 1262 DEL LIBRO MORGUE
(LA IDENTIDAD FUE CUBIERTA POR DISCRECION)

El 6 de abril se registran, durante la guardia de Llanos, dos cadéveres, una
mujer y un vardn jévenes con idénticos hora y lugar de muerte: 41y 119
a las 2 de la manana. Intervino la Comisaria 2°. Colocan como causa de
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muerte "DME por AF”; no existe la mas minima descripciéon de heridas ni
se realiza autopsia: se trata evidentemente de perseguidos politicos. En
los dos casos el examen lo realiza Mario Cavazzutti. Se les asignan los nu-
meros 641y 642, que reencontramos en las actas de defuncion. El mismo
dia del ingreso, Cavazzutti expidio el certificado para el cadaver masculino
y Llanos para el femenino. Ambos fueron inhumados como NN vy traslada-
dos luego al osario. Nunca pudieron ser identificados.

IMAGEN 17. COPIA DIGITALIZADA N° 0756 DEL LIBRO MORGUE

Saaas

B e S OO RV |y K
e : "',1"\ L@“B(}

R

- st i

B 77 et

La excepcién que confirma la regla

El 17 de abril de 1977 es ingresado a la Morgue, con intervenciéon de la
Comisaria 9%, un cadaver masculino de aproximadamente 25 afos.
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IMAGEN 19. COPIA DIGITALIZADA N° 0959 DEL LIBRO MORGUE

A las 11:30 hs., Bajkovec, a cargo de la guardia, inicia la autopsia que se
prolonga durante una hora. Anota “rigidez completa” y determina que el
joven murié entre 8 y 10 horas antes, aproximadamente a las 2 hs. de ese
mismo dia, a causa de “anemia aguda post-hemorragia interna y externa
por herida de corazén”. Describe detalladamente la ubicacion, direccién
y particularidades de las heridas punzocortantes y érganos afectados, y
agrega algunas caracteristicas fisicas —"talla 1,82; peso 78 kg.; piel blan-
ca; cabellos castafos; ojos celestes verdosos; nariz mediana; boca media-
na”"— e indica que “se extrae sangre-Nota 880".

Inscripto al principio como “NN” pero identificado a continuacién como
“Juan Gustavo Muricci”, le es atribuido el N° 666. A la tarde del dia si-
guiente, Brolese extiende el certificado de defuncién. El joven debié ser
trasladado a otra localidad, ya que no existe acta de inhumacion referida a
él en el Cementerio de La Plata. Probablemente haya sido llevado por su
familia a San Nicoléds, de donde era oriundo.

La marca de la infamia
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El diario El Dia del 18 de abril publica en la seccion “Policiales” una breve
nota bajo el titulo ”“Suiciddse un estudiante en esta ciudad”:

En una de las habitaciones que ocupaba en una pensidn sita
en la calle 59 entre 5y 6, hallése el cuerpo sin vida de Juan
Gustavo Murini, argentino de 25 anos, soltero, estudiante.
Quien efectud el macabro descubrimiento —Murini yacia en la
cama, boca arriba, y presentaba una herida de arma blanca a
la altura del corazén—, dio aviso enseguida a la policia, y mas
tarde el cadaver fue llevado a la morgue oficial, caratulandose el
sumario como suicidio. Murini se eliminé utilizando un cuchillo
que aparecié en su diestra.?

Ademas de alterar el apellido de Juan Gustavo Murici, el diario omite
toda referencia a las circunstancias desencadenantes de su muerte: en
la madrugada del 17 de abril la Casa de Estudiantes de San Nicolés, en
59 N° 518, fue allanada por un gran operativo policial que iba a buscarlo
a él. Pocos dias antes, entre el 12 y el 16 de abril, su compariera, Susana
Marrocco Bettendorff, habia sido secuestrada en la via publica por fuer-
zas represivas y llevada al centro clandestino de detencién “La Cacha”,
donde fue vista por los sobrevivientes Ricardo Herrera, Elsa Luna de Bel-
taco, Ana Maria Caracoche, Patricia Pérez Catan y Raul Elizalde, entre
otros, seguin consta en el auto de procesamiento por la causa denomina-
da “La Cacha” elevada a juicio por el Juzgado Federal N° 1 de La Plata
en abril de 2012.

Murici era estudiante de Derecho en la UNLP y militante de la FURN, la
JUP y Montoneros. En su libro Setentistas, Fernando Amato relata:

Gustavo Murici después del golpe militar era un blanco de las
fuerzas militares. A principios de 1977 habia perdido a su pareja
y se encontraba desesperado. El 17 de abril golped la puerta
de la Casa de San Nicolas en La Plata para buscar refugio por
esa noche. La pension quedaba a sélo cincuenta metros de la
Comisaria 9%. Pasd a comer algo por la cocina y se fue a dormir
a una de las piezas. A las tres de la madrugada llegé la policia 'y
obligd a todos a salir al patio. Murici se quedd encerrado en su

(2) Diario El Dia, La Plata, 18/04/1977.
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habitacién con un cuchillo en la mano. La policia se retird y nun-
ca llegd a revisar esa pieza. Cuando los estudiantes volvieron se
encontraron con el cuerpo de Murici, sin vida. Se habia tirado
en la cama encima de la cuchilla para no caer vivo en manos
militares. Tenia 24 afos.®

El 18 de abril de 1977, mientras estaba en la calle la edicién del diario El
Dia con la noticia del suicidio, dieciséis civiles armados que se dieron a
conocer como “fuerzas de seguridad” secuestraron de su domicilio a la
cufiada de Murici, Cristina Lucia Marrocco, y a su marido Félix Eduardo
Picardi. Segun testimonios de los vecinos del edificio, era el segundo ope-
rativo en pocos dias. Al igual que Susana, Cristina y Félix fueron llevados a
“La Cacha”. Los tres contintan desaparecidos.

La anotacion N° 1541 del Libro de Tareas de la DIPBA, por su parte, con-
firma que estaban también tras Murici: “SIDE. Requerimiento sobre NN
subversivo que se suicidé. Destino San Nicolés.”

Su cadéaver recibié en la Morgue Policial el tratamiento forense adecuado
reservado soélo a los no perseguidos politicos. Acorralado, Juan Gustavo
tomé la determinacion de escapar de la cinta de produccidon de secuestro,
tortura, asesinato y desaparicién.

Para los profesionales de la burocracia terrorista, esta autopsia podia ha-
cerse sin problemas. Por una vez, en el registro mortuorio de un joven
militante politico sefialado como blanco del aparato represivo, el espacio
destinado a caratular el sumario no quedé vacio ni fue llenado con la pala-
bra "Sub”: los policias médicos pudieron anotar “Suicidio”.

Con el fin de laimpunidad, esta caratula fue desechada. Seguin consta en
el listado de Victimas de Desaparicion Forzada y Ejecucion Sumaria de
la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién, Juan Gustavo Muirici,
LE 10.177.238, de 25 afios, fue ejecutado el 17 de abril de 1977 en la
“Casa del estudiante nicolefio” de La Plata (REDEFA 6591).
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(3) AmaTO, FERNANDO y BAZAN CHRISTIAN, Setentistas, Bs. As., RHM, 2012.






CAPITULO 12

Solo un certero disparo
en el crdneo

&

“Mientras mayor sea la cantidad de personas involucradas en una accion,
menor serd la probabilidad de que cualquiera de ellas se considere

un agente causal con responsabilidad moral.

La fragmentacion del trabajo ‘suspende’ la responsabilidad moral, aunque

en los hechos siempre existen postbilidades de eleccion, aunque sean minimas”.
Pilar Calveiro'

Recordemos el argumento reiterado durante los Juicios por la Verdad por
los policias médicos con respecto a las autopsias:

Sr. Presidente: —;Quién no la pedia?
Brolese: —La instruccion es la que pide la autopsia.

Sr. Presidente: —;Usted nunca aconsejé practicar una autopsia
en estas condiciones?

Brolese: —-Uno aconseja a la instruccién cuando le quedan dudas
sobre la causa del deceso. En esos casos la causal del deceso se
veia a las claras...

Pero lo Unico que se ve a las claras es que omitian toda descripcién res-
pecto de las causas de las muertes cuando se trataba de cadéveres de
perseguidos politicos: sencillamente clausuraban la cuestién con la ins-
cripcion "DME por AF".

(1) Calvero, PiLar, Poder y Desaparicidn, Bs. As., Colihue, 2004.
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La ausencia de los Libros Morgue les otorgd a los policias médicos una
oportunidad magnifica para ampararse en la falta de memoria por el tiem-
po transcurrido y desplegar mentirosas afirmaciones imposibles de con-
trastar en el momento en el que testimoniaron.

Pero ahora, el anélisis del Unico Libro Morgue “sobreviviente” apor-
ta elementos objetivos para develar la sistematica de las coartadas y
constatar ese “doble estandar” en el ejercicio de sus funciones. Las
inscripciones que ellos mismos hicieron en este libro desmienten sus
declaraciones en los Juicios por la Verdad acerca de sus procederes
forenses. Transcribimos a continuacién un pasaje de la audiencia del 3
de marzo de 1999:

Juez: —En ese mismo afio, unos dias antes, el 21 de enero, apare-
ce, aparentemente firmado por usted, un hecho multiple —des-
truccion de masa encefélica por herida de bala— de tres perso-
nas de sexo femenino ;esto...?

Gelemur: -No. Si yo tuviera los libros a la vista..., usted sabe
que la memoria puede fallar. Si tuviera el libro de guardias para
poder asociar...

Juez: —Pero, ;qué ocurre? Que si bien poseemos los libros del
Cementerio, las fichas sobre cuya base se confeccionaron, es-
tamos todavia buscando, porque no sabemos dénde estén
—fueron entregados en un Juzgado y metidos en una mara-
fa administrativa— los libros de guardia. Nos serian muy Utiles
pero todavia no los hemos conseguido... De manera que si no
hay una confirmacién de los médicos que en ese momento in-
tervenian en la Morgue, y de otros funcionarios, es muy dificil
que podamos llegar a saber el nombre y apellido de estos su-
puestos NN de los cuales consta, por prueba indubitable como
por ejemplo el caso de Bettini, que sus nombres eran perfecta-
mente conocidos...

Gelemur: -Si, esta claro eso en el libro de guardias, ya que es
un testimonio muy importante que puede ayudar mucho, por-
que de él se pueden extraer muchas cosas.

Juez: —En los casos en que el doctor intervino, jpuede deter-
minar qué calibre pudieron tener las armas y a qué distancia
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pudieron haber sido arrojados los disparos que dieron lugar a
esa destruccidén?

Gelemur: —Para eso tengo que tener los libros a mano...

Este policia médico, firmante de numerosos certificados de NN con causa
de muerte por “DME por AF"” sin realizacion de autopsias, ni descripcién
de lesiones, ni nada que pudiera corroborar que fueron ejecuciones, se
envalentond ante la imposibilidad de que la Justicia pudiera presentar
pruebas que revelaran los verdaderos procederes de la Morgue y se atre-
vi6 a declarar:

Gelemur: —Entonces, si hay un solo disparo —que es lo que
usted pregunté— es necesario realizar una autopsia a fin de
determinar la causa real de la muerte. Por mas que se esté
seguro de que esa sea la causa, yo no me quedo contento y
tengo que completar més la informacién con la autopsia. Ade-
mas, es seguro que el juez me va a pedir que realice la autop-
sia. Ademas, de veinte afos a esta parte, siempre se realizan
autopsias sea cual fuere la causa de muerte: porque respird
mal, porque caminé mal, etcétera. Ese es un criterio que veo
bien, porque primero se hace la autopsia para diagnosticar la
muerte y segundo, porque puede existir algin elemento ex-
trafio que provocd esa muerte.

Juez: —~Aqui, justamente, los casos que nos preocupan y que en
mayor cantidad estamos examinando son los de destruccién de
masa encefélica por disparo. ;Cuél es el criterio para hacer la
autopsia? Aqui no sabemos si ha sido con un disparo o méas de
uno. Cuando encontraban esos casos que no eran tan comunes,
porque parece que ninguno era calificado como suicidio, enton-
ces, jqué pasa cuando aparece una persona con destruccién de
masa encefalica provocada por uno o varios disparos? ;Eso se
asienta en el libro de guardia? ;Se anota cuantos disparos se
observan?

Gelemur: —En el libro de guardias consta todo, es decir, si es un
disparo o son muiltiples, porque a veces no se puede dilucidar
con exactitud cuéntos son. Nunca me tocé certificar un cadé-
ver con un solo disparo.

Q
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Corina

Es imprescindible que los policias médicos vuelvan a declarar ahora que la
Justicia “tiene a mano” al menos uno de los “libros de guardia” que pue-
de refrescarles la memoria. Queda claro que mintieron descaradamente
en los Juicios por la Verdad. Y vamos a demostrarlo una vez mas contras-
tando sus dichos con el anélisis de otro registro del Libro Morgue.

IMAGEN 20. COPIA DIGITALIZADA N° 0842 DEL LIBRO MORGUE

El 11 de abril de 1977 ingresa a la guardia de Etcheverry un cadaver feme-
nino de “aproximadamente 25 afios”, anotado como “Sub” de pufio y letra
del policia médico y con intervencién de la U. Reg. VI. El examinador es
Héctor Rodriguez. A las 8:30 de la mafana consigna que la joven murid
una hora antes en calle 75 entre 26 y 27 por “DME por AF": el cliché de
siempre. Por supuesto, como en cada caso de "Sub”, no se realiza au-
topsia. Le atribuyen el nimero 653 y Morganti expide el mismo dia el
certificado de defuncion para que se proceda a inhumarla enseguida
como NN en el Cementerio de La Plata, segln consta en el Acta Interna
N° 45.154 que conserva el nimero de tres digitos asignado en la Mor-
gue. El cadéver posteriormente fue trasladado al osario y jamas pudo
ser identificado.

Otra vez la intervencion de los policias médicos alcanzé su propdsito:
hacer desaparecer para siempre a una joven asesinada sin dar aviso a los
familiares, ocultando las pruebas del crimen y la responsabilidad de los
perpetradores. No hay descripciones que permitan su reconocimiento



SOLO UN CERTERO DISPARO EN EL CRANEO

porque el objetivo era precisamente el contrario: borrar una identidad
que era conocida de antemano. Por la misma razdn, tampoco hay refe-
rencias que pudieran dar cuenta de las circunstancias de muerte.

Al dia siguiente el diario El Dia daba a conocer la ejecuciéon como si hu-
biera sido un “enfrentamiento”, cerrando el circulo represivo que buscaba
legitimar socialmente la idea de que habia una “guerra contra la subver-
sion”. La crénica narraba:

Un enfrentamiento armado entre fuerzas de seguridad sucedi-
do minutos después de las 5 de ayer, culminé con la muerte de
una insurgente y la fuga de otro. Ademas, en la refriega, que
por su intensidad y duracién causé singular alarma en la zona
en que se desarrolld, un integrante del aludido personal resultd
con heridas. Los vecinos de la calle 26 entre 77 y 78 sefialaron
que los efectivos llegaron en varios vehiculos y que casi simul-
tdneamente desde una de las propiedades comenzé a hacerse
fuego contra ellos... La tenaz resistencia de los terroristas fue
quebrada alrededor de una hora después... Al ingresar al refu-
gio el personal interviniente hallé muerta a una mujer que habia
participado del tiroteo.®@

El Listado de Victimas de Desaparicién Forzada y Ejecuciéon Sumaria de
la Secretaria de DDHH de la Nacién registra el dia 11/04/77 la ejecucion
sumaria en calle 26 entre 77 y 78 de La Plata de Corina De Livano Jorge,
de 22 afios, REDEFA N° 62. Sin Legajo CONADEP.

Segln narra el historiador Roberto Baschetti, Corina nacié el 2 de marzo
de 1955 en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires. Habia venido a La Plata
para estudiar Ciencias Econdmicas y ademas trabajaba en la Direccién de
Vialidad de la Provincia de Buenos Aires. Estaba casada con Juan José
Albarracin y ambos militaban en la organizacién Montoneros. Fue asesina-
da por la Policia y el Ejército el 11 de abril de 1977 al resistir su detencién
en una casa modesta de Altos de San Lorenzo, barrio periférico de la ciu-
dad de La Plata.

En el Libro de Tareas de la DIPBA leemos, con fecha 12 de abril de 1977:
"Enfrentamiento con subversivos en 78 e/ 25y 26".

(2) Diario El Dia, La Plata, 12/04/1977
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Es evidente la coincidencia del relato histérico con las anotaciones de la

Direccién de Inteligencia de la Policia, el parte oficial del “enfrentamien-
to" dado al diario para su difusién, y el registro de los policias médicos de

la Morgue.

El proceder de las fuerzas represivas ilegales queda asi documentado am-
pliamente, en particular la realizacion de tareas de inteligencia previas a
cada acto represivo. Cuando procedian a atacar un domicilio, conocian
perfectamente las identidades de quienes alli habitaban porque se trata-
ba precisamente de sus objetivos:

La funcién de las unidades de inteligencia militar —que en el area
113 estaban a cargo del Destacamento de Inteligencia 101, en la
calle 55 entre 7 y 8 de La Plata, al mando del coronel Alejandro
Arias Duval— fue disefar y controlar el accionar represivo, se-
leccionando blancos, determinando el orden de los detenidos,
asignandoles un destino de acuerdo a un patrén operacional, y
planificar la continuidad en el tiempo y el terreno de la actividad
contrainsurgente. Este accionar no era improvisado ni espon-
tdneo, se enmarcaba estrictamente en Reglamentos, Normas,
Manuales y Ordenes de combate de las Fuerzas Armadas. Todo
comenzaba con una operacién que era casi siempre igual, un
procedimiento mecéanico: un grupo operativo (llamado Grupo
de Accion Especial, GAE en la terminologia de la inteligencia
militar) formado por seis u ocho personas armadas se despla-
zaba en dos o tres automéviles hacia una “zona verde” o “zona
libre”, donde irrumpian violentamente en un domicilio —ge-
neralmente de noche— y secuestraban un hombre, una mujer,
una familia entera, un adolescente, un anciano, un “objetivo”
previamente confirmado a través de una precisa cadena de
mandos. En sus declaraciones a la Conadep, el suboficial del
Ejército Orestes Vaello (Legajo Conadep 3675) describié minu-
ciosamente (y aportd copias cuyos originales no han podido ser
aun fehacientemente contrastados con los originales en sede
judicial) las fichas que los destacamentos de Inteligencia militar
usaban para determinar y controlar la accién represiva sobre sus
objetivos.®

(3) Semanario Miradas al Sur, Bs. As., 22/04/2012.
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Por lo tanto, es obvio que el ataque a la casa de Altos de San Lorenzo se
efectué conociendo que Corina De Livano vivia alli. Perpetrado el asesi-
nato, la secuencia se completa con el ocultamiento de su identidad in-
gresando su cadéver a la Morgue Policial y alli, con la participacién de los
policias médicos, se borré toda huella que pudiera conducir a la verdad.
Sélo consignaron los datos elementales para que la burocracia del Ce-
menterio pudiera enterrar a la victima como NN: edad aproximada, sexo
y una causa de muerte.

Sin la participacion de los policias médicos era imposible cerrar el “circulo
represivo” de inteligencia, persecucién, asesinato y desaparicion.

Roberto y Susana

El caracter sistematico de estas practicas de ocultamiento en la Morgue
Policial vamos a ilustrarlo con dos registros datados pocos dias después
del asesinato y la desaparicion de Corina de Livano.

El 20 de abril de 1977 ingresan a la Morgue, con intervencién de la Comi-
saria 8°, los cadaveres de un vardn y una mujer jovenes asesinados en 73
entre 11y 12. La causa de muerte es la misma para ambos: “DME por AF”;
nuevamente certeros balazos en un feroz “enfrentamiento”. Los policias
médicos implicados en estos casos son Llanos, Zenof y Bajkovec. No hay
examenes, descripciones, ni autopsia.

IMAGEN 21. COPIA DIGITALIZADA N° 1014 DEL LIBRO MORGUE
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IMAGEN 22. COPIA DIGITALIZADA N° 1015 DEL LIBRO MORGUE

El diario El Dia publicd presuroso el bando militar policial. En la edicién
del 21 de abril leemos:

...el episodio registrado en nuestro medio tuvo un inicio en las
ltimas horas de la madrugada en una vivienda ubicada en la ca-
lle 73 entre 11y 12, a unos metros de la Unidad Carcelaria N° 9.
En ese lugar, que servia de “aguantadero” a elementos subver-
sivos, sobrevino un enfrentamiento... cuando cesé la resistencia
opuesta por los sediciosos, comprobandose que dos estaban
muertos. Se trataba de un hombre y una mujer...®

Fueron sepultados como NN a las 48 horas y recién en 1999 se logré
identificarlos: se trataba de Susana Terraz y Roberto Villoria, compafieros
de militancia y de vida. El Registro Nacional de Victimas de Desapari-
cién Forzada y Ejecucion Sumaria los incorpora en esta Ultima categoria
(REDEFA 6718 y 6719). No hubo "enfrentamiento”.

Villa Elisa

Observamos antes que la borradura de las huellas del crimen en el caso
excepcional de Jorge Rubinstein fue intentada mediante la fabricacién de
una gran cantidad de pruebas falsas. Pero, habitualmente, el artilugio del
aparato represivo para deshacerse de los cadaveres haciéndolos pasar por

(4) Diario El Dia, La Plata, 21/04/1977.
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la aduana "“legalizante” de la Morgue Policial requeria una muy escasa
produccién de burocracia por parte de los policias médicos. Cuanto me-
nos quedara por escrito, mejor. Aun asi, a veces las reticentes palabras
volcadas en el Libro de Morgue dejaron levisimas trazas que, contrastadas
con otras fuentes, permiten llegar a la verdad. Vamos a intentar hacerlo
con dos registros a los que ya hemos hecho referencia mas arriba.®

Recordemos que el 9 de marzo de 1977 ingresan a la Morgue Policial de La
Plata dos cadéveres que son anotados como NN, un varén y una mujer. El
jefe de guardia es Etcheverry. El policia médico Héctor Rodriguez examina
ambos cuerpos. A las 6:30 de la mafiana el de ella; a las 7:00 el de él. Anota
en cada registro la causa de muerte: “DME por AF”. Como es costumbre
en estos casos, no efectlia autopsia ni ninguna otra pericia. Sélo agrega dos
datos mas, idénticos para ambos: la hora de muerte es fijada a las 3:30 hs,,
y la seccién de procedencia es Villa Elisa. Les asigna nimeros consecuti-
vos: 607 para ella; 608 para él. No sabemos nada mas. Son registros toda-
via més parcos que lo habitual.

Al dia siguiente De Tomas firma el certificado de defuncién de ella y Cia-
fardo, que es el jefe de guardia, el de él. Cotejando los nimeros de tres
digitos impuestos por la Morgue, podemos ubicar sus actas de inhuma-
cién como NN en el Cementerio de La Plata y sabemos que a ella le atri-
buyeron 25 afos y a él 28: jde dénde habran sacado estos datos que no
figuraban en el Libro Morgue? También esté indicado que los dos fueron
trasladados al osario, por lo tanto queda clausurada la posibilidad de re-
conocerlos mediante analisis de ADN.

La edicion del diario El Dia, en la calle desde la madrugada del 10 de
marzo de 1977 anuncia en tapa: “Dos extremistas fueron abatidos en Vi-
lla Elisa. Prolongado enfrentamiento en una vivienda ubicada cerca de la
estacion ferroviaria”. El extenso articulo relata un desmesurado operativo
que se prolongé entre las 23:30 y las 3:35 de la madrugada e incluyé apa-
gon, suspensién del servicio ferroviario y la movilizacion de una formidable
cantidad de efectivos armados para vencer la resistencia de dos personas
que eran atacadas en su propio domicilio.

iCuando habrén leido esta noticia los policias médicos?; jun rato antes
o un rato después de expedir los certificados que permitian la répida

(5) Véanse las copias digitalizadas 0251 y 0252 del Libro Morgue, p. 131.
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inhumaciéon anénima? “Se afirmé que los dos Unicos ocupantes de la vi-
vienda —se trataria de una mujer joven y un hombre— habian sido abati-
dos"”. Tampoco el diario revela las identidades de los asesinados porque
—al igual que en las anotaciones de la Morgue Policial— la inconfesada
fuente de informacion eran las fuerzas represivas sin cuya autorizacién no
se daban nombres. “"Poco después cesaron totalmente los disparos y se
observé la llegada de un vehiculo ambulancia...”, continda la nota perio-
distica. jCuales policias médicos fueron en la ambulancia aquella madru-
gada a levantar los cadaveres a la casa deshecha a balazos e impactada
por una bazooka? ;jLos habra inquietado entonces la estridente discor-
dancia entre lo que decia el diario y el certero disparo en la cabeza que
constataron en cada uno de los jévenes que llegaron a sus manos? ;Los
inquietara hoy? ; Otra vez los mantendré a salvo la amnesia inconcebible?

La tapa del diario exhibe una fotografia en cuyo epigrafe se lee “Estado
en que quedd la vivienda de Villa Elisa tras el violento enfrentamiento que
mantuvieron fuerzas de seguridad con subversivos”. Esa casa pertenecia
a Griselda Ester Betelu, que vivia alli junto a su companero de militancia y
de vida Raul Martin Alonso. Habian venido unos afios atrés a La Plata para
estudiar en la UNLP, Griselda desde Olavarria y Radl desde Bolivar. Ella se
habia recibido de psicdloga, trabajaba en la Seccién Cémputos de la DG
y tenia 29 afios. El, de 26, estudiaba Ciencias Econdmicas y se habia visto
obligado a abandonar el trabajo en Tribunales a causa de su actividad
sindical. Los dos militaban en Montoneros, sabian que eran perseguidos 'y
se defendieron como pudieron frente al feroz ataque que fuerzas combi-
nadas del Ejército y la Policia perpetraron durante casi cuatro horas contra
la vivienda. Griselda estaba embarazada de tres meses.

Los listados de Victimas de Desaparicion Forzada y Ejecucién Sumaria de
la Secretaria de Derechos Humanos de Nacién no recogen el nombre de
Raudl Martin Alonso; si, en cambio, el de Griselda Ester Betelu. Figura como
desaparecida el 9 de marzo de 1977 en Villa Elisa. No hay testimonios de
sobrevivientes que mencionen la presencia de Griselda o Raul en centros
clandestinos de detencién.

Por su parte, en su libro Policronia. Desaparecidos bolivarenses durante la
dictadura civico-militar 1976-1983, Miguel Angel Gargiulo relata que habia
al menos otras dos personas junto a Griselda y Raul en el interior de la
casa cuando se desatd el ataque. Sostiene este autor: “Fuentes consulta-
das sugieren que los dos ‘extremistas abatidos’, un hombre y una mujer,
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fueron asesinados a sangre fria en la vereda, y que tanto Raul Alonso como
Griselda Betelu fueron sacados malheridos del departamento”.®

En 2001, cuando un vecino de los monoblocks de Villa Elisa declard en los
Juicios por la Verdad por la desaparicion de familiares suyos, se refirié a los
sucesos del 8 y 9 de marzo de 1977 de este modo:

Muy numeroso el operativo; todavia hoy estén las improntas en
la ventana de nuestro departamento porque habia militares has-
ta escondidos en las macetas, en las terrazas, en el piso... pese
a que no fue contra nosotros sino que fue contra otra vivienda,
el barrio fue involucrado en eso, porque se tiraba para cualquier
lado... Murieron dos fuera de la casa en la calle en la Avenida
Arana y el matrimonio que habitaba esa casita (Oscar Alberto
La Spina, Juicios por la Verdad, La Plata, 25/04/2001).

Tenemos entonces tres versiones distintas acerca de lo ocurrido. El diario
El Dia informé que habia sélo un hombre y una mujer dentro de la casa y
qgue ambos resultaron muertos durante el “enfrentamiento”. Segun Gar-
giulo, un hombre y una mujer fueron ejecutados, en tanto que Griselda y
Raul resultaron secuestrados. De acuerdo con el vecino La Spina, fueron
cuatro los asesinados.

;Quiénes son los ingresados en el Libro de Morgue con los nimeros 607
y 608? Estos dos casos vuelven a mostrar la implacable eficacia de los
policias médicos en la supresion de las identidades de las victimas de
la represién terrorista. Sélo ellos y los asesinos saben qué ocurrié en la
noche del 8 al 9 de marzo de 1977. Uno de los policias médicos reconocid
el abrumador incumplimiento de sus deberes, e intentd justificarlo con un
argumento de una banalidad exasperante:

En el lugar del hecho se constataba el deceso. Habitualmen-
te se hace asi: se toma la mayor cantidad de datos posible en
cuanto puedan servir para el estudio de la causa, pero en ese
entonces no se hacia mucho, era muy desagradable, feo (Julio
César Brolese, Juicios por la Verdad, La Plata,10/03/1999).

(6) GarGIULO, MiGUEL ANGEL, Policronia. Desaparecidos bolivarenses durante la dictadura
civico-militar 1976-1983, [en linea] http://www.diariolamanana.com.ar/_recursos/users/pu-
blic/2012-5-21_r2038.pdf
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llda Juana Betelu declard en los Juicios por la Verdad que nunca pudo ob-
tener ninguna informacién acerca del destino de su hermana Griselda. Las
Abuelas de Plaza de Mayo persisten en la bdsqueda del bebé. Los policias
médicos persisten en callar lo que saben.

Arturo y el “Ruso”

El 26 de abril de 1977 mi hijo estaba en una reunién politica con el "Ruso”
Alberto Paira, referente sindical de Berisso y Ensenada —Carlos era el en-
cargado de prensa—, cuando alguien entrd a avisar que la casa de Elbita
y Arturo habia sido allanada. El responsable del grupo les prohibié ir por
razones de seguridad, pero el “Ruso” se desesperd por saber qué habia
sido de su familia, Liliana, su mujer, y Julia, la hijita que habia nacido cinco
meses antes. No hubo manera de atajarlo. Incontenible, desobedecié la
ordeny fue.

El operativo estaba montado desde muy temprano. Profusos seguimien-
tos a cargo de Inteligencia daban garantia de que alli encontrarian a los
blancos sefialados. Un camién habia sembrado a la madrugada cerca de
cincuenta efectivos de uniforme y de civil, que ocuparon los techos proxi-
mos a la casa de Callao 2629 de Berisso, donde Elba Ramirez Abella y
Arturo Baibiene alojaban por unos dias al “Ruso” Pairay a Liliana Piza. Una
patota que se desplazaba en auto habia ingresado a la casa para secues-
trar a Elba y sus dos hijos —Leticia, de tres anos y medio, y Ramén, de un
afo y medio—y a Liliana y su bebé. Ya se los habian llevado cuando llegd
el "Ruso”. Eran cerca de las diez de la mafnana.

Gracias a la minuciosa reconstruccion que décadas después hicieron los
que entonces eran nifios —Julia Piza y Leticia y Ramodn Baibiene—, pode-
mos conocer detalles de lo ocurrido. Al “Ruso” Paira lo persiguieron entre
varios vestidos de civil. La carrera fue desenfrenada hasta que, casi a las
dos cuadras, tropezd y cayd a una zanja proxima a la esquina de 11y 152.
Recién entonces —cuando lo tuvieron tirado en el hueco, indefenso— le
dispararon cobardemente a quemarropa; y luego otra vez para rematarlo.
Instalaron el cadaver en la puerta de la casa, afuera, y siguieron esperando
durante horas.

Como a las seis de la tarde bajé del colectivo Arturo Baibiene. Venia to-
talmente desprevenido, pero debid registrar algo inusual en las calles del
barrio porque enseguida desvid el rumbo y enfilé hacia un canaveral. Ya
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era tarde. Taborda, un vecino policia que estaba apostado ahi cerca, lo
sefald. En plena corrida entre la espesura, Arturo se topd con un alam-
brado de puas que le abrié una pierna. Sangrando, siguié como pudo
hasta ocultarse entre las cafias. Aunque estaba solo y desarmado, los re-
presores entraron a buscarlo despejandose el camino con una topadora.
Cuando lo encontraron le dispararon por la espalda. Asi malherido lo su-
bieron a un rastrojero, lo golpearon con una palay después lo arrastraron
hasta el interior de su casa. Los vecinos recuerdan todavia hoy la sorpresa
de la musica estridente que de improviso empezé a sonar. A todo volu-
men: estaban interrogando a Arturo bajo tortura. Cuando la musica cesé
se oy un Unico disparo. Emplearon camiones del Batallén de Infanteria
de Marina 3 (BIM 3) para trasladar los cuerpos de Arturo y Alberto y para
saquear la casa.

Los tres nenes fueron recuperados por los Ramirez Abella a los pocos dias.
La patota llevo a Elbita Ramirez Abellay a Liliana Pizé a “La Cacha”, donde
fueron vistas por varios sobrevivientes. Ambas continlan desaparecidas.

El 28 de abril, bajo el titulo “Dos sediciosos abatidos”, un recuadro en la
pagina 6 del diario El Dia mentia:

Dos extremistas fueron abatidos en un enfrentamiento con efec-
tivos de las fuerzas de seguridad, ocurrido cuando se procedia
a allanar el domicilio en el que se encontraban, segin informé
a través de un comunicado el comando de zona militar uno. La
informacion oficial expresa textualmente: “El comando de zona
uno informa a la poblacién que el dia 26 de abril del corriente
afo, en horas de la mafiana, se produjo un enfrentamiento con
elementos subversivos marxistas de la banda autodenominada
Montoneros. En circunstancias que las fuerzas conjuntas habian
logrado detectar el domicilio de los delincuentes subversivos
para proceder a su detencion, éstos se resistieron abriendo fue-
go. Como resultado del hecho, fueron abatidos dos individuos.
Por la documentacion secuestrada, logrése identificarlos como
Alberto Paira (a) Ruso o Javier, quien trabajaba como electricista
en una empresa constructora de la localidad de Berisso, y Artu-
ro Baibiene (a) Negro”.?”

(7) Diario El Dia, La Plata, 28/04/1977.
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Otra vez las cobardes ejecuciones eran publicitadas como un “enfrenta-
miento”. Por supuesto, no hay ninguna referencia a los secuestros de las
dos mujeres y los tres nenes. Pero si figuran los nombres de los asesinados.

Veamos cémo se registrd este evento en la Morgue Policial. Porque si el
Comando Zona | habia decidido usar el doble homicidio para su campa-
fia propagandistica destinada a sembrar el terror y justificar los crimenes,
los policias médicos seguramente fueron convocados para cumplir con su

parte del “trabajo” en el operativo conjunto.

Y en efecto, el dia 26 de abril, a las 22:30 hs., ingresan a la Morgue Policial
dos cadéaveres masculinos.

IMAGEN 23. REGISTRO A. COPIA DIGITALIZADA N° 1177 DEL LIBRO MORGUE
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IMAGEN 24. REGISTRO B. COPIA DIGITALIZADA N° 1178 DEL LIBRO MORGUE
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El jefe de guardia es Ciafardo, y Darbén examina los dos cuerpos. Anota
de puno y letra la causa cliché de muerte para militantes politicos: “DME
por AF", y procede a borrar las identidades bajo el desaparecedor “NN".

Como seccidn interviniente escribié “Regimiento 7", aunque en el registro A
luego lo tacharon y colocaron “Comisaria 10*”, la que correspondia con el
presunto lugar de muerte, que estad agregado con otro trazo: “Calle 28 y
Alvear, City Bell”. El registro B, por su parte, omite mencionar un lugar del
hecho.

En el registro A, el sello preformado de la izquierda —donde deberia
constar fecha y firma del certificado de defuncién— esté vacio. El registro B,
en cambio, estd completo y con la firma del policia médico Rodriguez, que
expidié el certificado el 30 de abril. Es decir, cuando ya habfan salido pu-
blicados en el diario los nombres de los ejecutados.

Al cadaver del registro A le atribuyeron "aprox. 30 afios”, al otro “25".
Arturo Baibiene tenia 31 afnos al momento de ser asesinado. Alberto Paira
tenia la misma edad que mi hijo: 21.

Consultamos las actas de defuncion —elaboradas por el Registro de las
Personas a partir de los certificados firmados por los policias médicos—
que se corresponden con estos dos registros del Libro Morgue:

IMAGEN 25. ACTA A
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Sabemos entonces quién firmé el certificado de defuncién del joven del
registro A: Héctor Luchetti. Persiste la omision de identidad pese a que
ellos sabian bien que se trataba de Arturo Baibiene. Carlos Ramirez Abe-
lla, el tio de Elbita, movid relaciones para recuperar el cuerpo de Arturo.
Primero fue al Regimiento 7 y después a la Morgue Policial, donde conocia
a un subcomisario. Este contacto lo atajé ni bien entrd y le advirtié que
se fuera porque habia orden de detener a cualquiera que preguntara por
Arturo. Don Carlos le pidié que al menos retuvieran el cuerpo hasta que la
familia Baibiene pudiera llegar a buscarlo desde Corrientes. Y esperaron,
tal como se ve en el acta: recién el 5 de mayo procedieron a inhumarlo;
los Baibiene no llegaron. Revisando el listado de inhumaciones NN del
Cementerio de La Plata encontramos la anotacion que coincide en fecha,
edad, sexo y causa de muerte: fue pasado al osario.

En el caso de Arturo Baibiene, los policias médicos Ciafardo, Darbén y Lu-
chetti omitieron las heridas producidas por el alambre de pua, el disparo
por la espalda, los golpes con una pala y los signos de la tortura infligida
en el interior de su casa. Alteraron hora, lugar y circunstancias de muerte
y suprimieron la identidad.

IMAGEN 26. ACTA B
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En el acta B aparecen dos novedades que no estaban en el Registro del
Libro Morgue: el lugar de muerte es “126 y 74", y la edad ya no es “25"
sino “aprox. 21". Una edad demasiado precisa para ser aproximada: es
en efecto la edad exacta de Alberto Paira. ;De dénde habra sacado ese
dato Rodriguez, el policia médico firmante de este certificado de defun-
cién? Es, ya sabemos, una pregunta retérica: el diario El Dia habia publica-
do que la documentacién estaba en poder de las fuerzas represivas.

Alberto Paira no figura en el listado de inhumaciones NN del Cementerio
de La Plata porque su padre logré recuperar el cadaver en la Morgue Po-
licial. Para entregérselo le impusieron condiciones: debia inhumarlo como
NN fuera de La Plata y fuera de Bahia Blanca, de donde era oriundo. Y asi
se hizo: el cuerpo debid ser llevado a Santa Fe.

Julia Piz3, la hija del "Ruso”, conservé el certificado emitido el 2 de mayo
de 1977 por el Registro Provincial de las Personas que registra la entrega
del cuerpo “NN” a Domingo Paira, el padre de Alberto. Es obvio que en
esta operacion estaban admitiendo que conocian la identidad del cadé-
ver. Si no, jpor qué se lo entregarian a Paira padre?

El nombre del joven asesinado fue involuntariamente restituido por la fu-
neraria encargada de trasladar el cuerpo hasta Santo Tomé: el empleado
de la empresa platense Betti que confecciond la factura de gastos anotd
al final: “de quien en vida fuera Alberto Paira”. No se tratd, claro, de un
acto de justicia sino apenas de una prevencién contable para poder cobrar
por los servicios prestados. Pero el Estado terrorista ya habia decidido

que el “Ruso” debia seguir siendo NN, y como tal figura hasta hoy en el
Cementerio de Santo Tomé, hasta que su hija Julia logre por fin devolverle

la identidad.

e
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CAPITULO 13

El 5 de mayo de 1977

&

“Y entre los libros de la buena memoria

Se queda oyendo como un ciego frente al mar.

Mt voz le llegard / Mi boca también

Tal vez le confiaré / Que eras el vestigio del futuro.
Yo sé que harias largos viajes por llegar.

Parado estoy aqui / Esperdndote

?

Todo se oscurecié / Ya no sé si el mar descansard...”
Luis Alberto Spinetta”

Desde el instante en que vi la inscripcidon en el Libro Morgue del asesinato
de un muchacho por "DME por AF"” en la noche del 5 de mayo de 1977,
tuve la conviccidn de que se trataba de mi hijo, Carlos Esteban Alaye, des-
aparecido ese mismo dia en Ensenada.

Me llevé anos encontrar a un testigo presencial del hecho, el Dr. Carlos
Platz, quien me contd lo que luego testimonid ante la Justicia. A partir de
su relato, y con otras informaciones que logré recabar, pude reconstruir el
momento del secuestro. Eran las 6 de la tarde y mi hijo iba a encontrarse
con una persona que le habia pedido ayuda porque estaba siendo perse-
guida. La emboscada habia sido preparada cuidadosamente. Hacia horas
que el grupo de tareas tenia ocupadas tres casas del vecindario. En la es-
quina de México y Bossinga, dos represores simulaban trabajar en el auto
de un vecino. Segun el Dr. Platz, que estaba en el interior del negocio de

(1) SPINETTA, Luis A.,"Los libros de la buena memoria”. Una amiga de Carlos, Marcela, me
contd que se juntaron a escuchar este disco, El jardin de los presentes, en la vispera de la
Navidad de 1976. Fue la dltima vez que se vieron.
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su familia, Carlos pasaba en bicicleta por la calle Bossinga entre México y
Don Bosco cuando un hombre lo paré para pedirle algo y él respondié con
un gesto como diciendo “no tengo” o "no sé”. En ese momento se escu-
charon los gritos: “jes él!”, y le dispararon. Carlos cayé al suelo sangrando
mientras la patota discutia:

—iEs tu segunda macana!
—iY qué querés, estoy nervioso!

Un trabajador de la Cruz Verde, que funcionaba enfrente, intentd cruzar la
calle para atenderlo creyendo que se trataba de un accidente —el disparo
habia sido efectuado con silenciador—, pero fue ahuyentado con violen-
cia. Pararon una camioneta que llevaba andamios y herramientas, ataron a
Carlos de pies y manos con unos alambres que encontraron ahi, lo tiraron
en la caja y partieron hacia la calle Don Bosco, por Bossinga, y luego hacia
el centro de Ensenada.

No volvimos a saber de él hasta que sobrevivientes de “La Cacha” men-
cionaron su presencia en ese centro clandestino de detencién en la decla-
racion que hicieron ante CLAMOR en San Pablo, Brasil, en 1983. Luego se
sumaron los testimonios que otros ex detenidos de “La Cacha” brindaron
ante la CONADEP y durante los Juicios por la Verdad, confirmando que
Carlos fue llevado alli, malherido, y sometido a torturas.

Ya tenia esta informacion cuando me confronté con la siguiente inscripcion
del Libro Morgue:

IMAGEN 27. COPIA DIGITALIZADA N° 1374 DEL LIBRO MORGUE
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:Qué me indujo a pensar que se trataba de Carlos? Aunque mi hijo tenia
21 afios cuando desaparecid y la edad asignada al cuerpo es de “mas
o menos 30", sabemos por otros registros NN a los que pudimos asig-
narles nombres que a veces la edad atribuida diferia bastante de la real
(aunque la abrumadora mayoria fluctuaba entre los 20 y los 30 afios).
La escasa descripcién fisica —piel blanca, ojos pardos, cabello castafo
claro, 1,65 m., 65 k.—, podria corresponder a Carlos. Aunque también a
tantos otros: no hay ningln signo particular que pudiera facilitar su iden-
tificacién. Tampoco, por supuesto, las circunstancias de muerte.

Sin dudas se trata de un militante politico ejecutado sumariamente: fue
anotado como “Sub” y la seccién interviniente es el Area Operacional 113.
La muerte fue datada a las 22:15 del dia 5 de mayo, horas después de que
Carlos fuera capturado, malherido y trasladado a “La Cacha”. Precisamen-
te a ese centro clandestino de detencidn corresponde el lugar de muerte
inscripto en el Libro Morgue: calle 197 y Ruta 10.

Junto con él ingresaron en la Morgue el cuerpo NN de una joven a la que
le atribuyeron una edad de "maés o menos 23 afios”. La describieron como
de piel blanca, ojos pardos, cabello castafio, 1,50 m. y 50 k. Otra vez, nada
significativo que pudiera aportar a su identificacién. Los datos de causa,
horay lugar de muerte son exactamente los mismos que los anotados en el
registro del chico. También figuran las palabras clave “Sub” y “Area 113".
Como siempre, brillan por su ausencia las trayectorias de los disparos y la
autopsia.

IMAGEN 28. COPIA DIGITALIZADA N° 1373 DEL LIBRO MORGUE
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El jefe de guardia era el policia médico Bajkovec, y su firma en el borde
inferior derecho de cada registro revela que es él mismo quien examina
ambos cadaveres. Lo hace prolijamente en el orden en que los numerd:
primero el de ella (708) y luego el de él (709). Cinco minutos le insume ha-
cer el "trabajo forense” sobre el cuerpo de la chica —que comenzé a las
22:45 hs.—, porque a las 22:50 ya esté “ocupado” en el del chico. Entre el
la hora atribuida a los asesinatos (22:15) y el inicio de la primera “pericia”
(22:45) transcurrio media hora.

En media hora debié producirse la siguiente secuencia: doble asesinato;
aviso a la Morgue, situada en 51 entre 2 y 3 de La Plata, para que los po-
licias médicos fueran en ambulancia a levantar los cadaveres a calle 197
y Ruta Provincial 10, de Olmos; efectuaran su “labor pericial” en el lugar
del hallazgo; procedieran al retiro de los cuerpos y emprendieran el viaje
de regreso a la Morgue para efectuar el resto del “trabajo forense”. Sin
duda estamos ante un sorprendente ejemplo de vertiginosa eficacia en la
produccién de muerte y desaparicion de jovenes militantes.

Cuando retomé la investigacion, con la colaboraciéon de Ricardo y Karen,
en el relevamiento de diarios de la época encontramos la siguiente cré-
nica (mas bien, una transcripcion del bando militar), bajo el titulo "En tres
enfrentamientos murieron cinco extremistas”:

El comando de Zona 1 informa a la poblacién sobre un enfren-
tamiento con elementos subversivos producido en la zona de
Lisandro Olmos préxima a La Plata en la madrugada del dia 6 de
mayo. Durante un control de poblacién efectuado por fuerzas
legales una pareja intenté eludirlo abriendo fuego cuando se
fue a detenerla, produciendo heridas a un oficial y a un soldado.
Rapidamente se repelio la agresion lograndose abatir a los sub-
versivos. Posteriormente se pudo identificar a uno de los muer-
tos como Susana Quinteros alias Ménica, tratdndose de hacerlo
con su acompafante. Se secuestraron dos armas cortas y una
granada de mano.@

Pese a la diferencia de fecha, en realidad sélo unas horas, es indudable
que este evento publicitado como “enfrentamiento” es el que se corres-
ponde con los registros del Libro Morgue del 5 de mayo. No hay en los

(2) Diario La Nacion, Bs. As., 07/05/1977, p. 6.
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dias inmediatamente posteriores ingreso de cadaveres de estas caracte-
risticas (jévenes NN muertos por destruccién de masa encefalica por pro-
yectil de arma de fuego) ni procedentes de Lisandro Olmos.

Teniamos ahora un nombre para continuar la busqueda: Susana Quinteros.
Estudiante de arquitectura en la UNLP, de 28 anos en aquel entonces, vivia
en La Plata junto a su marido, Roberto Morillo, con quien tenia una hija,
Florencia. Ambos militaban en Montoneros y estdn desaparecidos.

Segun testimonié su madre (legajo CONADEP 1053), Susana fue secues-
trada el 2 de marzo de 1977 en su casa del barrio de Los Hornos con su
hija en brazos. A los tres dias la nena fue recuperada por la abuela en Casa
Cuna, donde estaba depositada como NN.

Varios sobrevivientes declararon que Susana Quinteros permanecié cau-
tiva en el CCD "La Cacha”. Nora Patricia Rolli y Javier Quinterno, que
estuvieron secuestrados con ella, declararon que la apodaban “Ménica”
(tal como consigna el bando represivo publicado en la prensa) o “Chama-
rrita”. También Ana Maria Caracoche de Gatica y Ricardo Victorino Molina
tuvieron contacto con Susana dentro de ese centro clandestino. El informe
CLAMOR afirma que fue vista en “La Cacha” a mediados de 1977.

Segun Rolli, Susana Quinteros fue “trasladada” del CCD junto con Juan
Enrique Reggiardo, también secuestrado alli, y al dia siguiente supo que
los dos habian sido asesinados en un enfrentamiento simulado. Caracoche
de Gatica ratifica este “traslado”:

Entonces ahi en ‘La Cacha’ estoy provisoriamente la primera no-
che en una habitaciéon muy chiquita, en la que habia 6 secues-
trados y a la que llamaban “la cuevita”, y en ese lugar conozco
a varias personas también, que me dicen sus nombres y se pro-
ducen algunos traslados; cabe destacar que yo vi el traslado de
una detenida, que es Susana Quinteros, quien junto con Patricia
Pérez Catan fueron las primeras que me dieron atencién cuando
estaba con el brazo sin enyesar y sin entablillar.

Juan Enrique Reggiardo habia sido secuestrado el 9 de febrero de 1977 de
la fabrica Hemigraf, de Lanus Este, donde trabajaba. Desde esa fecha, la
familia también perdié el rastro de la esposa de Juan Enrique, Maria Rosa

La marca de la infamia

Ana Tolosa de Reggiardo, que estaba embarazada.
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Por relatos de liberados de “La Cacha” sabemos que la pareja permane-
ci6 secuestrada alli. Nora Patricia Rolli estaba con Juan Enrique cuando
el guardia “Pablo” le dijo: "Quique, sos papé de mellizos”. Y también
presencio cuando, a los pocos dias del nacimiento de sus hijos, Reggiardo
fue “trasladado” junto a Susana Quinteros.

Estamos en condiciones de afirmar entonces que los registros del Libro
Morgue del 5 de mayo de 1977 corresponden a los asesinatos de Susana
Quinteros y Juan Enrique Reggiardo. Los policias médicos, al omitir las
sefiales de torturas, las trayectorias de los proyectiles y las circunstancias
de muerte, ocultaron que fueron sacados luego de un largo encierro en
condiciones inhumanas para ejecutarlos —en una situacién de absoluta
indefension—, de un disparo en el créneo.

El nombre de Susana Quinteros, inscripta como NN por los policias mé-
dicos, hasta habia salido publicado en los diarios del 7 de mayo (El Dia,
periddico omnipresente en La Plata, reprodujo el mismo bando militar que
La Nacién). Aun asi, cuando el 12 de mayo Néstor De Tomas expidié el
certificado de defuncidn, insistié en borrar la identidad. Etcheverry ya ha-
bia firmado el 9 de mayo el certificado del muchacho. Colaboraron de este
modo también en el montaje propagandistico del Estado terrorista que
presentaba los asesinatos de personas inermes como “enfrentamientos”.
Permitieron que se sepultara a los dos jévenes como NN en el Cementerio
de La Plata. Con el tiempo, sus restos fueron pasados al osario. Jamés se
los pudo reconocer.

Si meditamos acerca de la media hora que llevd la operatoria total del
doble crimen en Olmos y su ocultamiento en dependencias de la Jefatura
Central de Policia, situada frente al bosque platense, podemos suponer
que fueron los mismos asesinos quienes llevaron los cadéveres hasta la
Morgue. La otra opcidén es que los policias médicos ya estuvieran en el
lugar donde se iban a producir los asesinatos. Para quien considere des-
cabellada esta idea, transcribimos algunos péarrafos de la declaracién del
policia médico Néstor de Tomas en la audiencia de los Juicios por la Ver-
dad del 3 de marzo de 1999. Preguntado acerca de uno de esos episodios
que se presentaban como “enfrentamientos”, respondié:

De Tomas: -4 entre 34 y 35. Lo recuerdo porque fue un enfren-
tamiento en el cual fuimos requeridos con la ambulancia. Ahi
se estaba produciendo un tiroteo y nos tuvimos que quedar
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un poco retrasados porque teniamos el peligro hacia nosotros.
Era de dia.

Reboredo: —jRecuerda si cuando cesé el tiroteo levantaron
cadaveres?

De Tomas: -Si, pero no le puedo decir cuantos ni cémo. No lo
recuerdo en este momento. Yo iba con el enfermero y le dije
al chofer 'bueno, no nos acerquemos hasta que esto termine’.
Porque uno estaba en el medio de esa situacién.

Rivas: —El doctor dijo que lo citaron y que cuando llegd todavia
no habia terminado el tiroteo. ;Cémo sabia usted que habia
cadaveres si todavia no habia terminado el enfrentamiento?

De Tomas: —Yo no dije que habia cadéveres, dije que habia un
tiroteo y hasta tanto no terminé no nos acercabamos. Una vez
finalizado, nos acercamos, pero no le puedo precisar cuantos
cadaveres habia.

Rivas: =Yo no le pregunté cuantos eran. La citacién a los médi-
cos era a los efectos de levantar cadéveres. El doctor De Tomas
manifesté que habia ido previamente y que tuvo que esperar a
que terminara el tiroteo. Mi pregunta es jcémo sabian que iba
a haber cadaveres como para citar a los médicos para que los
levantaran?

De Tomas: —A nosotros nos llamaron a la guardia diciendo que
habia un enfrentamiento en tal lugar y que necesitaban una
ambulancia.

Mientras se escriben estas lineas, Néstor de Tomas sigue atendiendo pa-
cientes en su consultorio particular de La Plata y es médico de cabecera
de PAMI.

Los policias médicos de la Morgue Policial platense nos dejaron a los fa-
miliares sin saber qué pasé con nuestros seres queridos. De haber existido
una descripcion adecuada de los cuerpos que alli recibian yo no hubiera
creido durante tanto tiempo que ese registro del 5 de mayo del Libro Mor-
gue correspondia a mi hijo. Cuando el 21 de febrero de 2014 declaré como
querellante en el juicio por el CCD “La Cacha”, aporté estos dos registros
del Libro Morgue como prueba de los homicidios de Susana Quinteros y
Juan Enrique Reggiardo. Sigo sin saber qué hicieron con mi hijo.
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CAPITULO 14

Mi testimonio en el juicio
por “La Cacha’

&

“Hoy es 5 de octubre... vaya 5... que en un 5 venturoso me alcanzé la vida de mi hijo
y en un 5/5 maldito y horroroso se perdid en tinieblas ese hijo...
Un abrazo que cubra a todos los que estdn a tu lado y aiin mds lejos.

Mama.

PD: con cada amanecer te espero, con cada atardecer te pierdo...”"

Decia al principio de este libro que cuando lei el procesamiento “La Ca-
cha” armado por el Juzgado Federal N° 1 de La Plata, descubri que habian
fragmentado la causa por afios —sélo se juzgaria ahora el funcionamiento
del CCD durante 1977— y que no habian incorporado las pruebas referi-
das a la mecénica de la Morgue Policial como pieza clave en la desapari-
cién de perseguidos politicos.

Alos 86, y luego de 37 afos de buscar Justicia, me pregunté qué sentido
tenia que yo fuera a prestar testimonio otra vez acerca del caso de mi hijo.
Desde el momento de la desaparicién de Carlos efectué todas las actua-
ciones judiciales posibles. Incluso en 1984 consegui que fueran citados
ante la Justicia de La Plata todos lo integrantes de la primera Junta Militar
y varios represores mas: Jorge Videla, Orlando Agosti, Emilio Massera,
Albano Harguindeguy, Ramén Camps, Eduardo Viola y Juan Carlos Herz-
berg, que operaba en el drea naval de La Plata al frente de la Fuerza de
Tareas N° 5 que habria secuestrado a Carlos.

(1) Carta a mi hijo escrita el 5 de octubre de 1977.

La marca de la infamia
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Algunos declararon ante la Justicia Civil pero en dmbitos castrenses por
decision de Carlos Alconada Aramburu, ministro de Justicia y Educacién
de Alfonsin, mientras las Madres los aguardédbamos en Tribunales. Carlos
Guillermo Suérez Mason también debia presentarse, y como se fugé, fue
pedida su captura internacional. En esta causa, el juez Héctor Gustavo de
la Serna, ex mayor del Ejército y famoso por quemar libros, aplicd, ain en
democracia, la “ley de autoamnistia” impulsada por los altos mandos de
la dictadura ya saliente, en marzo de 1983. Apelé esa decision, y la Cémara
me dio la razén al sefialar que en la naturaleza y finalidad juridica del recur-
so de habeas corpus no podia considerarse el alcance de esa pretendida
"ley”. Asi fue como todos estos criminales terminaron siendo citados a
declarar. Pronto se desplomarian sobre nosotros las leyes de impunidad.

Ya comenté que la causa "Alaye, Carlos Esteban s/ habeas corpus”
—N° 657/SU—, incluida en la causa “La Cacha”, ocupa 9 cuerpos de expe-
dientes con un total de 1.635 fojas. Nada nuevo podia aportar al respecto.

iCdmo hacer para que al menos una porcién de la verdad histérica encon-
trada a lo largo de afios de investigacion sobre el plan sistemético pudiera
ser mostrada en el ambito de la Justicia?

“Las reglas de juego judiciales imponen la presentacién caso por caso y
cada querellante debe cefirse en su declaracién a los nombres de las vic-
timas y de los victimarios que figuran en la causa”, volvieron a explicarme.
Ningun médico de la Morgue Policial estd imputado. Los abogados que
consulté se cansaron de repetirme que la causa "Morgue-Cementerio” y
la causa "La Cacha” son "dos autopistas separadas”.

Pasados los dias de desanimo, sumé la colaboracién de Ricardo y Karen
para buscar los casos que mostraran la conexién entre esas “dos auto-
pistas” y ejemplificaran con claridad el carécter sistemaético del funciona-
miento de la Morgue especificamente en relacién al centro clandestino de
detencién “La Cacha”, precisamente en 1977, materia del juicio en curso.
El asesoramiento juridico lo brindé el abogado querellante de APDH La
Plata, Oscar Rodriguez. Nos llevd otro afio de trabajo, pero cuando logra-
mos desbrozar ese camino ahi si yo estaba dispuesta a declarar. Por mi hijo
y por todos los hijos y las hijas.

No voy a reproducir aqui el testimonio que presté el 21 de febrero de 2014
ante el Tribunal Oral Federal N° 1 de La Plata. Sélo diré que ese dia expuse
buena parte de lo que esté contenido en este libro.
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Era mi deseo tener durante la declaraciéon una presencia de mi hijo en
el escenario de la audiencia. La primera idea que se me cruzé, claro, fue
llevar conmigo la pancarta con su foto, como tantas veces —a la intem-
perie o bajo techo— a lo largo de estas décadas. Pero luego, docente
veterana al fin, decidi echar mano a un PWP, ese sistema de proyeccidén
de imagenes generado desde una computadora. Este recurso didactico
me permitia proyectar fotos de Carlos y también acompanar la exposicion
mostrando los documentos producidos por la burocracia terrorista de la
Morgue Policial platense.

La sala estaba repleta de jévenes. Sabia que sentados entre ellos me
acompafaban mi hija Maria y mis nietos. La mayor de ellos, Florencia, es
la hija de Carlos. No llegd a conocer a su papé. No es facil declarar. Dema-
siadas emociones se arremolinan. En un acto preciso, de corta duracién,
hay que volcar décadas de pruebas, pena y esperanza. Entre todos los
vértigos que se desatan, el peor tal vez sea el temor a olvidar decir algo
importante. Durante demasiados afos el olvido nos marcé la vida. Y en el
preciso instante de acercar el micréfono para empezar a hablar, reaparece
como una trampa que acecha detrés de cada frase. Para ayudarme a ahu-
yentar esos peligros estuvo junto a mi la psicéloga Maria Lujan Cicconi.
Por més atencién que se haya puesto en la preparacién del testimonio, en
el momento de desplegarlo casi siempre se cuela alguna brizna de olvido.
Y también a mi me ocurrid.

Pero cuando dejé de hablar y la sala coreé “Madres de la Plaza, el pueblo
las abraza...”, me alcanzé la aliviadora sensacién de haber cumplido con
mi deber lo mejor que pude.

Antes de que hubiera transcurrido una semana, renuncié a todos sus car-
gos en la Universidad Nacional de La Plata el hasta entonces vice-decano
y docente de la Facultad de Medicina, Enrique Pérez Albizu. Entre los do-
cumentos de la infamia que proyecté en la sala de audiencias del juicio por
"La Cacha”, algunos llevaban su firma.

Cuando en 1999 fue citado a declarar en los Juicios por la Verdad, el ahora
ex-vicedecano se ampard en la confusién producida en el Tribunal por el
hecho de que otro integrante del plantel morguero llevara un apellido
parecido, José Albisu. Ademas, su responsabilidad en el circuito Morgue-
Cementerio surge clara al ser hallado y analizado el Libro Morgue “sobre-
viviente": alli figura como “examinador” en casi una decena de asesinados
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en falsos enfrentamientos. En aquel momento, sin embargo, no se le habia
prestado la debida atencién al Libro Morgue, y Pérez Albizd se libré facil-
mente de que le hicieran preguntas incémodas.

Ahora volvia a intentar escapar a su responsabilidad con una simple re-
nuncia. Como doctora honoris causa de la UNLP, inmediatamente inicié
gestiones ante las autoridades universitarias. El Estatuto universitario ex-
presa claramente que “no podrén incorporarse y/o permanecer en la Uni-
versidad, en cualquier desempefio, aquellas personas involucradas en vio-
laciones a los derechos humanos y/o terrorismo de Estado”. A principios
de marzo de 2014, los claustros de la UNLP, con el aval de la Asociacién
de Trabajadores de la Universidad Nacional de La Plata (ATULP) y la Aso-
ciacion de Docentes de la Universidad de La Plata (ADULP), anunciaron en
un documento publico la exoneracién de este cobarde. Seria muy impor-
tante que la Universidad Nacional de La Plata colaborara activamente en
la investigacién del rol de los demés agentes del genocidio que siguen
formando parte de su comunidad.

También el Colegio de Médicos del Distrito | respondié solidariamente. Su
presidente me llamd y se puso a disposicion para colaborar con la justicia.
Y cuando el abogado querellante de la APDH La Plata pidi6 cotejar las fir-
mas del abruptamente renunciado vice-decano de la Facultad de Medici-
na en los infames registros de la morgue con las disponibles en el Colegio,
lo hicieron rapidamente. Poco después trascendid que la verglienza —por
lo menos eso— lo llevé también a dar de baja su matricula de médico.
Pero es sélo uno de varias decenas.

En esos dias también nos llegd informacién sobre las andanzas actuales
de otro de los policias médicos desaparecedores de ejecutados politicos:
Julio César Brolese. El “Toro"”, como se lo conoce en el ambiente platense
del rugby, estaba actuando como perito de parte en un caso de abuso se-
xual agravado por el vinculo. Llamado por la defensa del acusado —y hoy
ya condenado— de haber abusado de sus hijas de dos y cinco anos, Bro-
lese afirmé ante el Tribunal N° 5 de La Plata que las declaraciones de las
nenas no eran mas que el producto de un “brote psicotico” de la madre,
la denunciante del crimen. Claro que Brolese no es psiquiatra sino apenas
un impune y eficaz agente de toda opresion. Y en su calidad de tal fue que
el 13 de marzo se atrevid a admitir —en una audiencia del mismo juicio—
que cuando él integraba la Asesoria Pericial de La Plata, protegia a curas
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abusadores de nifios y nifias al aconsejarles a los padres de las victimas
que no hicieran la denuncia porque “no iban a llegar a nada”.

Sirvan estos dos ejemplos para apreciar las consecuencias de la falta de
justicia sobre nuestra vida presente. Esta vez la denuncia debe “llegar a
algo”.

El resultado maés valioso hasta ahora es que luego de mi declaracién otros
testigos hicieron foco en la responsabilidad de los policias médicos de la
Morgue Policial en el plan sistemético de exterminio y desaparicion. Leti-
ciay Ramon Baibiene, Julia y Diana Pizé y Arturo y Estela Bojorge volvieron
a llamar la atencion del Tribunal y la Fiscalia sobre la increible impunidad
que estos personajes gozan hasta hoy. Otros policias médicos de Camps
fueron mencionados por los jévenes declarantes, y la sala nuevamente se
envolvidé en un ruido sordo y continuado. Tengo la esperanza de que en
el fallo del juicio por “La Cacha” se pueda leer que nuestras voces fueron
por fin escuchadas.

Terminaré este libro como terminé mi testimonio: “yo sélo pido justicia.”
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ANEXO DOCUMENTAL

Los registros de la infamia

e

“Durante la dictadura las posibilidades de recolectar
este tipo de informacidn eran bastante pocas, sin embargo
debo destacar que aun en el tiempo de la infamia
los empleados se “distraian” para que pudiera buscar en los archivos
y, en un par de ocasiones, hasta obtener una fotocopia™

La marca de la infamia
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Actas de Inhumacién Cementerio de La Plata. 1976 - 1982

(r* Edicién)

Fuente: Archivo Documental de Adelina D. de Alaye. Publicado en La marca de la infamia
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Datos de Actas de Defuncién de “NN”

Fuente: Archivo Documental de Adelina D. de Alaye.
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Datos de Actas de Defuncién de “NN”"
agrupadas por Médico Certificante

Fuente: Archivo Documental de Adelina D. de Alaye.
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Esta publicacién con una tirada de 1000 ejemplares, se terminé de imprimir en
los Talleres Graficos de la Cooperativa Campichuelo Ltda. en julio de 2014.
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