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Una reflexi6n sobre el desplazamiento' en la literatura hispanoamericana exige el
anlisis documentado de las huellas que comienza a dejar ci fenomeno sociologico del
turismo en textos de finales del siglo XIX y principios del XX. Consiguientemente requiere
poner en evidencia como el paso del "aristocratismo" del viajero ala "democratizacion", que
impone la ilegada del turista, puede considerarse como un signo caracteristico de la
modemidad que provoca en los escritores hispanoamericanos ambivalentes reacciones y
reflexiones, desde el rechazo hasta la asimilaci6n, y cuyos ecos liegan hasta nuestros dias.

Si pensamos en la relevancia del viaje en la literatura hispanoamericana debemos
remontarnos a los origenes y admitir que una gran parte de la produccion textual durante la
conquista y la colonia esta compuesta por narraciones de viaje; un viaje en el que el
protagonista forma parte de Ia expedici6n colonizadora y en el que se confronta con el Otro
y consigo mismo.2 En las postrimerias del periodo colonial, durante la Ilustracion, el viaje
de conquista y colonizaci6n ha sido sustituido por viajes exploratorios y cientificos cuyos
protagonistas siguen siendo europeos ligados a nuevas iniciativas expansionistas. Esta
nueva oleada de viajeros europeos, cuyo m ximo exponente es Alexander Von Humbolt,

' En el reciente y fundamental estudio de Caren Kaplan, Questions of Travel: Postmodern Discourses
of Displacement, la autora demuestra de que modo las metaforas relativas al viaje y al desplazamiento
influyen poderosamente en las representaciones culturales, especialmente en Ia teoria literaria. En su
estudio, Kaplan llama la atencion acerca de las continuidades y discontinuidades entre terminos como
"viaje", "desplazamiento", asi como entre las practicas especificas e identidades que definen "exilio",
"turista" y "nomada" (2). Advirtiendo de la diferencia entre ambos terminos, Kaplan utliliza
precisamente el termino "desplazamiento" (relacionado preferentemente con la inmigracion) y lo
yuxtapone a "viaje" (relacionado preferentemente con el ocio y el privilegio), para poner en evidencia
las construcciones de ciertas prActicas criticas y esteticas que crean el mito del exilado en Ia
modemnidad y desestabilizar los modemnos mitos referentes al viaje y la creacion literaria (5).
2 Me parece muy sugestiva y apropiada para el proposito de este articulo la idea de Todorov en The
Conquest ofAmerica, de que precisamente el viaje, y por lo tanto el Diario de Colon -el primer texto
sobre America escrito por un occidental- tienen su origen precisamente en un libro de viajes, en los
Viajes de Marco Polo: "This discovery (the lands) seems in truth subject to a goal, which is the
narrative of the voyage: one might say that Columbus has undertaken it all in order to be able to tell
unheard-of stories, like Ulysses; but is not a travel narrative itself the point of departure, and not only
the point of arrival, of a new voyage? Did not Columbus himself set sail because he had read Marco
Polo's narrative?" (13).
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inicia un proceso de reinvenci6n y redefinici6n de Hispanoamerica que coincidira con los
inicios de su independencia de Espafia.3 Tal proceso de reinvenci6n no solo afecta alas 61ites
europeas, sino especialmente a la visi6n de los intelectuales americanos que debian
enfrentarse con una nueva era republicana, seleccionando y adaptando las perspectivas
europeas en su afAn de crear valores de descolonizaci6n (Pratt 112). Es interesante notar
c6mo uno de los primeros textos en que se produce esa reinterpretaci6n de la realidad
americana toma la forma de un manual para viajeros. Se trata de El lazarillo de ciegos
caminantes (1773), de Alonso Carri6 de la Vandera, verdadero antecedente de las guias
turisticas, al que criticos como Jos6 Miguel Oviedo han Ilegado a calificar como Baedecker

americano.4 Es a partir de finales del XVIII cuando la corriente de viajeros comienza a
invertir su sentido, cuando son los ciudadanos de las nuevas repiblicas quienes se desplazan
a Europa, utilizando en su exploraci6n estrategias textuales similares a las empleadas por
los viajeros europeos que visitaban sus tierras. Las Memorias de Fray Servando Teresa de
Mier' podrian considerarse como uno de los textos de viajes que inauguran ese proceso de
reinvenci6n de Europa, y de los cuales son herederos Sarmiento y la generaci6n argentina
del ochenta. Sera entonces cuando se plantee la cuesti6n de la autoridad discursiva del viaje
vivido por un escritor hispanoamericano y de su estatus como viajero.

Pero ya desde la primera mitad del siglo XIX aparece una nueva figura en el espectro
sociol6gico que va a enfrentarse con la figura del viajero: es el turista, producto de una
industria que comienza a desarrollarse en el mundo anglosaj6n. Entre los afios 1 8 2 0 y 1850,
con la expansi6n y consolidaci6n de los nuevos medios de transporte, aparecen una serie de
instituciones que, directa o indirectamente, permiten el turismo o lo facilitan expresamente.

3 En Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Mary Louise Pratt expone c6mo la
producci6n textual de los libros de viajes reinventa los territorios colonizados para los lectores
europeos sirviendo como un instrumento mas de las ansias expansionistas y de que manera tales
modos de representaci6n son recibidos y apropiados por los grupos de la periferia. Con respecto a
Hispanoamerica, Pratt afirma: The reinvention of America, then, was a transatlantic process that
engaged the energies and imaginations of intellectuals and broad reading publics in both hemispheres,
but not necessarily in the same ways. For the elites of Northern Europe, the reinvention is bound up
with possibilities for European capital, technology, commodities, and systems of knowledge. The
newly independent elites of Spanish America, on the othe hand, faced the necessity for self-invention
in relation both to Europe and the non-European masses they sought to govern. One can only be
fascinated, then, that the writings of Alexander von Humbolt provided founding visions to both
groups (112).
4 Jose Miguel Oviedo, en su Historia de la literatura hispanoamericana: 1. De los origenes a la
Emancipaci6n, titula el capitulo dedicado a Carri6 de la Vandera "Un Baedecker americano: 'El
lazarillo' de Carri6 de la Vandera", y escribe al respecto: "Es, en esencia, un Baedecker sobre una
popular ruta americana, con la advertencia de que esta guia antecede por casi 50 afnos a la primera que
public6 Baedecker en Alemania (1828)" (320).
' Kathleen Ross, en "A Natural History of the Old World: the Memorias of Fray Servando Teresa de
Mier", examina las memorias del mexicano Fray Servando Teresa de Mier, quien viaja al viejo mundo
a principios del siglo XIX y describe criticamente algunos paises europeos por los que viaja. Ross
sefiala el paralelismo ret6rico entre esta descripci6n del Viejo Mundo y el modo en que se describia
el Nuevo Mundo en las cr6nicas, como un modo de subversi6n de los modelos establecidos por las
cr6nicas de Indias. En el caso de Sarmiento no estin presentes las cr6nicas como modelo, sino los
libros de viajes de exploradores y cientificos europeos como Von Humbolt.
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Con la consolidaci6n de estas instituciones (Murray, Baedecker, Cook), el turista pasa a ser
considerado e identificado como su criatura, como el producto y ei cliente de estructuras
comerciales que administran el viaje de ocio de acuerdo con las exigencias de las empresas
comerciales y su burocracia. Como consecuencia, ei estatus privilegiado del viajero es
redefinido en oposici6n a estas instituciones dedicadas al turismo. A partir de entonces,
como se vera enseguida, una de las caracteristicas tipicas de la narrativa de viajes consistiri
en el evidente esfuerzo del autor por distanciarse de esanueva estructura organizada que trae
el turismo, en una demostracion consciente de independencia frente a la figura del turista
(Buzard 47).

Ya David Vinlas, en "El viaje a Europa", estudi6 en profundidad los diferentes talantes
con que, desde finales del siglo XVIII, los escritores argentinos confrontan su condicion de
viajeros al Viejo Continente. 6 En primer lugar distingue ci "viaje colonial", cuyo texto
canonico es laAutobiografia de Beigrano quien, segfln Viflas, viaja aEuropay se sitfa ante
lo europeo y en especial frente a lo espafol en una relacion de subdito a corte:

Beigrano, a finales de ese siglo (XVIII) se muestra como sujeto pasivo del viaje: mi padre
me mand6', 'se apoderaron de mi las ideas', 'me colocaron en la secretaria del
Consulado', 'se apoder de mi el deseo'[...] que subraya la correlacion corte-subdito y Ia
pasividad de Begrano en esa coyuntura (140).

Tras Ia independencia, Viiias considera el "viaje utilitario", encamado en Alberdi y
en el que la relaci6n s6bdito-corte es superada y pasa a ser un "espectador americano" que
erige sujuventud en privilegio romflntico y al que Europa, en tanto un gran aprendizaje, se
le convierte en la universidad, la academia y el pensamiento sistematico (144). Como afirma
Viias, "la antigua relaci6n colonial se ha invertido aunque aotro nivel: lapasividadhasido
reemplazada por la iniciativa, pero lo reverencial no se disuelve" (146). El af.n de
apropiaci6n que revelan los textos de viajes es resaltado por Vii'as: "a Europa se 'la posee
pero mediante estadisticas[... ] Alberdi es una avanzada sobre Europa y su estilo se limita
a consignar datos i'tiles" (148). Es en Sarmiento en quien Vinlas encuentra una nueva actitud
que califica como "viaje balzaquiano". El intelectual americano de viaje ya no se conforma
con servir de soporte como phblico al escritor europeo sino que pretende conquistar la
ciudad: "con Sarmiento la mirada sobre Europa ya no es tanto de reverencia, como de ganas;
no de contemplacion platonica, sino de posesion" (161).

Sarmiento asume ci papel de viajero en su obra Viajes por Europa, Africa y America:

1845-1847, editado en Santiago de Chile, en 1849. Pero en Sarmiento encontramos como
ci viaje a Europa provoca en el una reflexion sobre su identidad como hispanoamericano que
en autores como Mansilla queda sepultadapor su afim mimdtico con ci paisaje que encuentra
y por las andcdotas. Si a lo largo dcl siglo XIX cientos de viajeros y cientificos europeos

6 Vease tambien al respecto ci articulo de George D. Schade, "Los viajeros argentinos del ochenta",
en donde examina los libros de viajes de autores argentinos de la segunda mitad dcl siglo XIX. Entre
ellos destaca: Viajes a Europa, Africa y America (1849) de Domingo F. Sarmiento, De Aden a Suez
(1855) de Lucio Mansilla, Recuerdos de viaje (1880) de Lucio V. Lopez, Impresiones (1884) de
Martin Garcia Mdrou, DelPlata al Niagara (1884) de Paul Groussac, En viaje (1884) de Miguel Cane
y Viajes y observaciones (1892) y Por mares y por tierras (1899) de Eduardo Wilde.
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organizan expediciones cientificas para, en muchos casos, indagar acerca del origen del
hombre y de la historia en el subcontinente americano, Sarmiento emprende el mismo viaje
pero en sentido contrario. Su exploraci6n tendrt, tal vez, como intimo objetivo el encuentro
con ese origen, tanto nacional como personal, pero el resultado sera el hallazgo de algo ya
presentido y conocido desde la distancia: la modernidad.7 Como afirma James Buzard en
su libro sobre las relaciones entre turismo y literatura en el mundo anglosajon, The Beaten
Track: European Tourism, Literature, and the Ways to Culture. 1800-1918:

the intellectual currents of Romanticism played an important part in shaping the
development of tourism, both in England and abroad. Tourism quickly became embroiled
in the issue of how modernity itself might be characterized and confronted (19).

A pesar de que el papel de Sarmiento es todavia el de viajero, y de la ausencia de
cualquier referencia al turista, la bisqueda y confrontacion con la modernidad sena un
objetivo prioritario de su viaje.

Desde mitad del siglo XIX comienza a aparecer Ia figura del turista europeo en las
ciudades de Hispanoamerica. Un viajero frances pasea por las calles del Buenos Aires
rosista de 1850 y, como conocedor de ese "Paris real" de donde procede, descubre con
decepci6n los claros signos de la mimesis que se estt produciendo en las ciudades de
Hispanoamerica.

Para ayudarme a exponer algunas de estas imgenes cotidianas, suponga el lector que me
acompafa por algunos momentos en un paseo a pie por las calles dc la ciudad. Entramos
en Ia calle de Perui: a derecha e izquierda se descubre el lujo y la industria de Francia: en
las muebleias,joyerias y peluquerias; en las sedas recien llegadas de Lyon y en las cintas
de Saint-Etienne, asi como en las (ltimas creaciones en vestidos y sombreros. Detr.s de
una ventana enrejada, una muchacha prepara una guirnalda de fibres artificiales que podria
figurar muy bien en un salon del Quartier Saint-Germain; un sastre coloca en su vidriera
el nuevo figurin del Journal des Modes que ha Ilegado la vispera por el paquebote del
Havre y que sera Ia atraccion de los elegantes (citado en Romero 228).

El viajero europeo no hace sino constatar una tendencia que siguen muchas capitales
hispanoamericanas desde mitad del siglo XIX al tratar de transformarse a imagen y
semejanzade ciudades como Paris. Y es eso justamente lo que el viajero frances anteriormente
citado, ya con la mentalidad del turista, no quiere encontrar. Como afirma Buzard,

Britons and Americans agreed that Italy possesed the greatest concentration of the
valuably different in Europe, the greatest density of Europeanness, as long as that nation
seemed exempt from modernity, untouched by industry, nationalism, political democracy.
and secularism [... as an entrance into the inner sanctorum of European otherness (32).

Co respecto a la vision de Europa que despliega Sarmiento en Viajes, vease el capitulo "Reinventing
America/Reinventing Erurope: Creole self-fashioning" en Mary Louise Pratt, op. cit., 172-297, y
Cristobal Pera, "Una incursion en Ia modernidad: Sarmiento en Paris", Modernistas en Paris: el mito
de Paris en la prosa modernista hispanoamericana (43-68).
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De igual modo podria decirse que ese encuentro con naciones "exentas de la
modernidad" es lo que, en mi opinion, caracteriza el viaje del europeo por Hispanoamerica.

Los motivos de un viajero hispanoamericano como Sarmiento por Europa se deberan
a razones diametralmente opuestas a las del viajero britinico o norteamericano que va a
Italia. El viaje de Sarmiento a Europa tiene, para empezar, un objetivo didictico: el estudio,
por encargo del gobierno chileno, de la educaci6n primaria en las naciones adelantadas y
los problemas de orden inmigratorio y colonizador. LComo expresar la singularidad del
viaje vivido por el hispanoamericano a Europa? ZComo trasponer la estructura de una
sociedad "mas adelantada", percibida a traves del "ojo miope" de un representante de las
sociedades "'menos adelantadas"? Esta es la cuesti6n que se plantea Sarmiento.

Mayor se hace todavia la dificultad de escribir sobre viajes, si el viajero sale de las
sociedades menos adelantadas, para darse cuenta de otras que lo son mas. Entonces se
siente la incapacidad de observar, por falta de la necesaria preparacion del espiritu, que
deja turbio y miope el ojo, a causa de lo dilatado de las vistas, y Ia multiplicidad de los
objetos que en ella se encierran (Viajes: De Valparaiso a Paris 28).

Al rechazar los modelos de viaje entonces vigentes, el "viaje escrito" y las "impresiones
de viaje", Sarmiento elige la forma epistolar y asi insiste sobre esta soledad expresiva del
escritor americano. Como afirma Roberto Hozven,

Frente al celo mimetico del uno y la invenci6n edenica del otro, el escritor americano
(consumidor de modelos el mismo privado de modelos) queda supeditado al vigor
autonimico con que se atreve a fundar la validez de su propio discurso: "He escrito, pues,
lo que he escrito, porque no sabria como clasificarlo de otro modo". Viajero protagonico
de su propio desamparo interpretativo, DFS hace del acto de escribir el efecto de su propia
causa, no hay otro modelo que funda su discurso que el que le proporciona su propio acto
de interlocucion, de escritura (438).

La evolucion del viajero decimononico al turista de fin de siglo provocarA en los
modernistas hispanoamericanos una reaccion contra el turismo y los turistas, la biusqueda
de una "experiencia cultural autdntica" frente a Ia "experiencia turistica", y Ia difusion de
un turismo "textual" a traves de las cronicas periodisticas, cuyo modelo estara sacado en
ocasiones de las gulas turisticas, de los "Baedecker".A En este sentido, creo que la aparicion
del fenomeno del turismo sera determinante en esa perdida de autoridad discursiva que
anunciaban las palabras de Sarmiento. El trabajo de Ali Behdad, Belated Travelers:
Orientalism in the Age of Colonial Dissolut~ion, puede proporcionarnos algunas claves al
respecto cuando expone el desplazamiento discursivo que se produce en la literatura de
viajes orientalista desde las narraciones de estos viajes alas guias turisticas. Behdad detecta

8 Acerca del viaje en el modernismo vease Karima Hajjaj,-"Cronica y viaje en el Modernismo: Enrique
Gomez Carrillo y 'El encanto de Buenos Aires"'; Luis SAinz de Medrano, "Los viajes de Ruben Dario
por Hispanoamerica"; Mihai Grunfeld, "De viaje con los modernistas" y Cristobal Pera, "Modernistas
en Paris: el mito de Paris en la prosa modernista hispanoamericana". Existe una tesis doctoral, que
no he podido consultar, dedicada especificamente al temra: Jacinto Rafael Fombona Iribarren, El texto
de viajes modernista: Viajeros hispanoamericanos y la construccion de Europa.
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en escritores como Gerard de Nerval las primeras referencias a ese nuevo personaje con el
que comienzan a toparse los viajeros.

Nerval's nostalgia for a time when "real" adventures in unknown lands were possible and
his derogatory use of the word touriste -which appeared in the French language ony in
1816- can be taken as signals of genealogical discontinuity in the identity of the
orientalist. They announce the gradual disappearance of the adventurous traveler who
undertook the troublesome journey in search of new "knowledge", romantic encounters,
and exotic experiences (35).

Un ejemplo sobresaliente del escritor que comienza a asumir la modernidad del
fen6meno del turismo es el guatemalteco G6mez Carrillo, quien representa la imagen del
escritor modernista como turista en oposici6n a la imagen del escritor como explorador o
viajero que presentaba Sarmiento. La mediaci6n de los libros de viaje de cientificos
europeos que se podia apreciar en escritores como Sarmiento sera sustituida, en cierta
medida, por la mediaci6n del comercio y de las guias turisticas en escritores como Dario y
G6mez Carrillo. Remedando el titulo del libro de Behdad, los modernistas hispanoamericanos
podrian contemplarse como "viajeros tardios". Acuciados por el turismo que habia
convertido lo "ex6tico" y "pintoresco" en "familiar", modernistas como Dario o G6mez
Carrillo experimentan la sensaci6n de ser "viajeros tardios", de haberse perdido la
"experiencia autdntica" que antes ofrecia un mundo que ahora desaparecia. Y el
desplazamiento discursivo al que se refiere Behdad encuentra su vehiculo ideal en la cr6nica
modernista y en el "deseo" de los lectores. Si sustituimos el Oriente por Europa (o
literalmente en el caso de libros de viajes por Oriente como los de G6mez Carrillo), la
reflexi6n de Behdad puede aplicarse a ese desplazamiento de la autoridad discursiva que
propicia el turismo:

Tailored to the needs of amateur travelers in search of leisurely vacations in the Orient, the
discourse of tourism[...] does not derive its authority from the interpretive power of a
centralized subject of enunciation -the meaning-making "I" of the travelogue- but
depends for its discursive economy on the possible positions of desire occupied by its
readers (16).

Ciertos cronistas y escritores como Dario y G6mez Carrillo, se presentan como
depositarios del "secreto" de ciudades como Paris y adoptan el papel de guias turisticos
textuales, convirtiendo algunas de sus cr6nicas en aut6nticas guias de viaje para sus lectores.
Las Exposiciones Universales serain el lugar en donde estos escritores se darin de bruces con
el fen6meno del turismo a gran escala. Si se tiene en cuenta que la Exposici6n Universal de
1889 recibi6 la increible cifra de 32 millones de visitantes,9 gran parte de ellos llegados
gracias a la industria turistica organizada, es comprensible el distanciamiento que estos
escritores tratan de crear entre su figura y la del turista.

9 Daniel Canogar, en Ciudades efimeras: Exposiciones universales; espectculo y tecnologia,
presenta en un anexo las cifras de visitantes de todas las Exposiciones Universales realizadas hasta
la fecha (122).
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A partir de este momento conviene resaltar la importancia que las Exposiciones
Universales van a tener en el desarrollo del turismo como industria. Uno de los primeros
grandes exitos de esta industria fue obrade Thomas Cook, quien en 1855 logr traer 165.000
visitantes al Palacio de Cristal de la 1a Exposici6n Universal de Londres. Para las nuevas
repfblicas iberoamericanas, las Exposiciones Universales aparecen como el mejor medio

de darse a conocer al mundo, de ser reconocidas, inter pares, en un mismo recinto fisico.

Es por tal raz6n por la que muchas de ellas se decidieron a presentarse a las Exposiciones
Universales que, desde mitad de siglo, se celebran en Paris. No solo es una oportunidad para
reforzar la identidad nacional sino tambien una ocasi6n que aprovecha la prensa para enviar
a sus primeros corresponsales, que traern de alli una imagen reforzada de Paris como centro
del mundo, como la cosmopolis que dirige el concierto de las naciones. Y alli Iran a parar
entre otros, Marti, Dario y G6mez Carrillo.

Una de las primeras muestras de ese enfrentamiento que comienza a producirse entre
la figura del viajero y la del turista puede apreciarse en la cronica que le dedica Dario a la
Exposicion de 1900 en su libro de cr6nicas titulado Peregrinaciones (1901). Para empezar
Dario es consciente de la importancia de las guias turisticas, y lo primero que hace es

asomarse a la ciudad desde lo alto de la torre Eiffel.

Visto el magnifico espectaculo como lo veria un aguila, es decir, desde las alturas de la
torre Eiffel, aparece la ciudad fabulosa de manera que cuesta convencerse de que no seasiste a la realizaci6n de un ensueflo. La mirada se fatiga; pero aun m.s el espiritu ante la
perspectiva abrumadora, monumental (380).

A pesar de su intento de distanciarse de la perspectiva del turista, al subir a la torre
Biffel y contemplar el panorama "monumental" de Paris, Dario esta siguiendo los primeros
pasos recomendados a los turistas por la mis famosa guia para turistas de habla inglesa: The
Anglo-American Guide to Exhibition Paris, 1900, cuando aconsejaba a sus lectores que,
antes de visitar la Exposicion, suban a la torre Biffel: "The Exhibition with its marvellous
palaces and pavillions, its gardens and terraces, is seen to the greatest advantage, and
produces an effect of confused architectural magnificence never to be forgotten[ ... " (357).
Sin duda Dario no lo olvid6 pues, al igual que el autor de la guia, lo primero que sefiala al
mirar la ciudad desde arriba es "la agrupacion de todas las arquitecturas, Ia profusion de
todos los estilos, de la habitacion y del movimiento humano"(380).

Como ya ha sido mencionado, ciertos cronistas y escritores, entre ellos Dario y Gomez
Carrillo, se presentaran como depositarios del secreto de una ciudad como Paris, en una
actitud elitista que, en mi opinion, tiene su origen en esa reaccion frente al desarrollo del
turismo de masas que comienza afinales del siglo XIX. Tal hecho explicaria el distanciamiento

que Dario trata de crear entre su figura y la del "turista" cuando, extasiado ante la

"perspectiva abrumadora monumental" de Ia Exposicion, exclama: "Claro esta que no para
todo el mundo, pues no faltarA. el turista a quien tan solo le extraiga tamafia contemplacion
una frase paralela al famoso Quce d 'eau!" (380). El comentario de Dario es una muestra mas
de lo que Buzard clasifica como corriente de anti-turismo, tipica entre los escritores de la
dpoca. El ataque al turista se convertira en algo comun entre estos "viajeros tardios" que
reclaman para si el estatus de viajero independiente que trasiega por el mundo sin caminos
sefialados ni atracciones marcadas. Como afirma Buzard,

513



CRISTOBAL PERA

anti-tourism evolved into a symbolic economy in which travellers and writers displayed
marks of originality and 'authenticity' in an attempt to win credit for acculturation[...]
Travel's educative, acculturating function took on a newly competitive aspect, as
travellers sought to distinguish themselves from the 'mere tourists' they saw or imagined
around them. Corresponding, the authentic 'culture' of places -the genius loci- was
represented as lurking in secret precincts 'offthe beaten track' where it could be discovered
only by the sensitive 'traveler', not the vulgar tourist (The Beaten Track 6).

Escritores como Dario, Silva o G6mez Carrillo, al sentir amenazado su estatus de
privilegio como viajeros y cronistas, como mediadores culturales entre las"vistaspintorescas"
y su phblico, por la presencia del turista (que aparece como una caricatura o sombra de si
mismos), arremeten contra ellos.

En la cr6nica dedicada a Roma en Peregrinaciones (1901) podemos encontrar tal
representaci6n del turista en este contexto de anti-turismo. Dario describe de esta manera
su legada a Roma:

Mientras me dirijo hacia la Piazza Venecia para tomar el tranvia que ha de conducirme a
San Pablo, un ejercito cosmopolita para a mi lado, con sus insignias en el pecho y sus guias
en la mano. Hablan aqui en alemdn, alli en h6ngaro, mas allA en ingles, en espafiol, en
frances, en dialectos de Italia, en todo idioma. Son miembros de distintas peregrinaciones
que vienen con motivo del Aflo Santo. Se atropellan, se estrujan, por tomar un puesto en
los carros. Veo escenas penosas y ridiculas. Ramilletes humanos se desgranan al partir el
vehiculo[...] Ancianos, hombres de distintas edades, niflos, nodrizas con bebes, frailes de
todo plumaje, curas de toda catadura, se han desprendido de los cuatro puntos del globo,
para venir a visitar santuarios, besar piedras, admirar templos, y sobre todo, ver a un
viejecito ebmrneo que alza apenas la diestra casi secular, y esboza bajo la inmensa basilica
el ademAn de una bendici6n (217-8).

En el texto de Rub6n Dario resulta evidente la representaci6n del turista como un
integrante an6nimo de lamasa, con "sus guias en la mano", como un "ej6rcito" que compone
"escenas ridiculas", asi como el uso de verbos como "atropellar" o "estrujar" para describir
sus acciones, que connotan el aspecto destructivo que Dario quiere transmitir a sus lectores.
Por otra parte, los turistas son identificados como clientes de una industria que permite el
desplazamiento masivo de gente y que, por lo tanto, permite el tratamiento impersonal de
tal figura. Karl Baedecker y Thomas Cook representan a los creadores de tal industria y el
turista emerge como un producto, como individuo diluido en la pluralidad frente a la
individualidad del viajero. Ya he sefialado anteriormente c6mo uno de los motivos que
provocan el rechazo del turista por parte de los modernistas deriva de la tendencia
democratizadora del viaje que significa la aparici6n del turismo. Ante la representaci6n de
una noche iluminada con antorchas en el Coliseo romano escribe Dario:

Mas la sonrisa no vacila entre estos matchs de feria al amparo de la democracia igualitaria,
y aquellas formidables funciones en que la magnificencia cesArea regaba con sangre la
tierra en que se alzarfa el arbol simb61ico de Cristo. Dicen que hay turistas que se pagan
el espectdculo de una iluminaci6n con antorchas y romAnticos que van en las noches de
luna a recordar a Eudoro y Cimodocea. Lo primero es un exceso de Baedecker, lo segundo
excesivamente anacr6nico (254).

514



DE VIAJIEROS Y TURISTAS 515

En Jose Asunci6n Silva encontramos una identica voluntad de distanciarse de la figura
de ese turista que amenaza con su presencia el papel del escritor-viajero hispanoamericano.
Tal actitud se refleja en Jose Fernandez, el protagonista de De sobremesa, quien, tras huir
de Paris, busca refugio en Suiza, en las montafias, en "un sitio donde no legan turistas"
(256), como el mismo se ocupa de subrayar. Mas adelante, el espectAculo de un grupo de
turistas cenando juntos en un hotel le inspira una diatriba en la que no falta la referencia al
Baedeker que vimos tambien en Dario, confirmandonos ese temor generalizado a la perdida
de su autoridad discursiva como viajeros ante los turistas y sus guias:

iEl conjunto cosmopolita de estas mesas redondas de los grandes hoteles y los contrastes
disparatados de todas ellas! El menui frances parece un exotismo dada la composicion
heterogenea de la del Hotel Victoria, donde vivo[...1 Oh, personajes que me divertis al
observaros y dais ami imaginaci6n fantaseadoraocasion de forjarme vuestravidamientras
engullo los manjares[...] que recorrdis Europa entera, con el Baedeker en una mano y la
biblia en la otra, pronunciando el mismo beautiful, beautiful charming, quite charming

ante los fiords glaciales de Noruega[...]; viejas que atravesAis los paises que os atraen
bebiendo el mismo to tibio, devorando los mismos asados sanguinolentos y escribiendo
en vuestra clara cursiva las mismas cartas de diez hojas, con las espaldas vueltas a paisajes
adorables[...] a quienes alguna agencia de viajes traslada de lugar en lugar para que
admireis sin comprenderlos, los sitios y los edificios designados por la guia Johanne a
vuestros entusiasmos de inofensivo turismo[...] todos vosotros engullis la misma sopa de
fideos cosmopolita, los mismos asados sospechosos, rociados con el mismo Medoc
quimico, absorbeis la misma compota de negras ciruelas pasas con que los amables
propietarios de los hoteles suizos nutren vuestras hermosas personas en las temporadas de
veraneo! (267-8).

El desprecio por la figura del turista resulta claro en el pasaje anterior. Las referencias
a las agencias de viajes que organizan tales grupos demuestra el conocimiento del autor
acerca del fenomeno del turismo. Y en este caso creo que no seria arriesgado atribuir la
diatriba de Jose Fernandez al autor de De sobremesa. El fragmento parece un nuevo intento,
por parte de un escritor hispanoamericano que explora Europa, de distanciarse de esa figura
en la que se ye reflejado como una parodia. La propia imagen de Silva en Paris suscita el
siguiente comentario en uno de los testigos de sus dias en la capital de Francia, Juan
Evangelista Manrique: "Como mis estudios no me permitian acompafiarlo en sus paseos de
turista, convinimos en corner juntos el viemnes de cada semana" (32). Tal confusion y
promiscuidad entre el papel del turista y del escritor-viajero puede explicar reacciones tan
llenas de encono como las de Silva. El escritor hispanoamericano trata de deslindar su
aproximacion epistemologica a Europa (artistica, aristocrAtica o elitista, y exclusiva) de Ia
aproximacion que ha introducido el turismo (democrAtica, divulgativa y dirigida por una
industria de masas). La iiltima decision, el uiltimo gesto de Jose Fernandez antes de que lo
encontremos en America, en su interior, rodeado de su coleccion, consiste en vaciar el
interior de su casa en Paris y empaquetar su coleccion para cruzar el Atlantico con esa
'portAtil Europa', en la feliz y anticipadora expresion de Baltasar Gracian.' 0 A pesar de las

1
0 "Sirve, pues, Ia isla de Santa Elena (en laescala de un mundo aotro) de descanso a la portAtil Europa,

y ha sido siempre yenta franca, mantenida de la divina provida clemencia en medio de inmensos
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feroces criticas al turismo organizado que hemos visto en su narracion, con tal gesto
Ferandez no hace mss que repetir uno de los actos que definen la actitud del turista: la
apropiaci6n. Como afirma James Buzard

appropiation' can perhaps best be defined as any action (physical, financial, imaginary)
which converts the 'culture' encountered through travel into exchangeable items, tokens
ofcultural accomplishment that are legal tender in the sign-marketofpersonal acculturation
at home. An American's urge to appropriate Europe may find many forms of expression,
all of which testify to an anti-touristic sensitivity to or intimacy with European people,
places, and things: by buying souvenirs (incluiding works of art of copies of them); by
marrying a European spouse; by staking some claim to actual European property; and, if
that American is a writer, by structuring travel experience inverbal packagesof 'impressions'.
In all these ways, one takes part in that whole. Symbols of Europe become commodities
that tourists exchange by displaying them to an audience, which responds (or is imagined
to respond) by recognizing the tourist as a person of culture. Europe thus appropiated and
exchanged becomes 'Europe' (225-226).

Ese "empaquetamiento verbal" de otra cultura a que se refiere Buzard como forma de
apropiaci6n tiene su correlato literal en la actitud del protagonista de la novela de Silva, pero
la traslacion textual tiene lugar en las cr6nicas que desde Europa envian escritores como
G6mez Carrillo o Dario a sus lectores bajo el titulo comun de "Impresiones" o "Sensaciones".
Tal visi6n encaj a perfectamente con la definici6n de la cr6nicamodemistaComo "mercancia"
establecida por Anibal Gonzalez.''

En uno de sus libros de viajes La sonrisa de la esfinge (1917), Gomez Carrillo advierte
de entrada al lector que su mirada, su vision del mundo, no corresponde a la del turista. Un
epigrafe en el espacio liminar del texto le permite resaltar tal puntualizacion y dice mucho
de la importancia que le concede su autor. Se trata de un fragmento de laobra Corrdspondencia
de Fradique Mendes, del escritor portuguds Ega de Queiros:

Lo que hacia en estos viajes tan fecundos como enseflanza era su rapida y cariflosa simpatia
hacia todos los pueblos. Nunca visit6 paises a la manera del detestable touriste, para notar
desde lo alto y maliciosamente "los defectos", esto es, las divergencias de este tipo de
civilizacion media y generica de donde salia y que merecian su preferencia. Fradique
arnaga al punto las costumbres, las ideas, los prejuicios de los hombres que le rodeaban,
y fundidndose con ellos en su modo comun de pensar y de sentir, recibia una leccion directa
y viva de cada sociedad en que vivia (En La sonrisa de la esfinge 9).

golfos, a las catolicas flotas del Oriente" (El Criticon 65). Con respecto a la actitud del escritor
modernista asimilado a la figura del coleccionista en su viaje a Europa, vdase Cristobal Pera, "Jose
Asuncion Silva: un coleccionista hispanoamericano en Paris".11"'Como ge nero periodistico, la cronica estfl sujeta a exigencias de actualidad, de novedad y a lo que
podrianios Ilamar 'leyes de la oferta y la demanda', ya que , desde el punto de vista del periodismo,
la cronica es una mercancia[.. .] para ser msis especificos, la cronica es una mercancia de lujo: su valor
es menos informativo que recreativo" (Gonzalez 75).
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G6mez Carrillo sera el gran guia del turismo literario y cultural de masas en
Hispanoamerica. En su texto Sensaciones de Parisy de Madrid(1900), comienza arrogindose
la facultad de oraculo, de ser participe del secreto sobre la ciudad que pocos conocen. De
nuevo se repite la intenci6n de estos escritores de deslindar su aproximaci6n epistemol6gica
de la del turista. Ya en el texto de Sarmiento sobre Paris se podia leer una advertencia
parecida: "Yo que estoy a la altura de Paris, cosa que experimentan otros antes de llegar, no
presto atenci6n a las habladurias; estoy iniciado en el secreto; sd lo que pocos saben".
("Paris" 130). Pero si en Sarmiento la ciudad estA problematizada y el escritor no se siente
capaz de aprehender la complejidad y variedad de las ideas en circulaci6n ni la velocidad
de la vida ciudadana, en G6mez Carrillo nos encontramos con un Paris que responde a una
imagen fijada tanto a nivel ideol6gico como urbano. Si Sarmiento se puede asimilar a la
imagen del explorador, G6mez Carrillo se acerca mas a la imagen del guia turistico.

En el plano urbanistico el mapa de Paris que compone G6mez Carrillo a travs de sus
cr6nicas, fijado por el centro de la torre Eiffel, simplifica la ciudad en tres Areas que
representan ciertos valores: Montmartre (placer, vicio), el Barrio Latino (bohemia, escritores
simbolistas) y el bulevar (centro del teatro y el periodismo, lugar de confluencia del
cosmopolitismo). En mi opini6n, esta simplificaci6n de Paris, tanto a nivel urbanistico
como cultural es tambi6n fruto de la influencia de las guias de viajes (entre ellas, la miis
famosa la de Baedecker) que, como veremos enseguida, G6mez Carrillo conocia muy bien.

Resulta evidente, a la vista de estos textos, que escritores como Dario, Silva o G6mez
Carrillo sienten amenazado su estatus de cronistas ante la masiva aparici6n de la figura del
turista. Tal temor estA provocado por la extrema proximidad entre los papeles que
representan, lo que provoca una reacci6n de rechazo que, sin embargo, termina por
aproximarlos atn mas al verdadero papel del turista. Como sefiala Jonathan Culler en su
articulo titulado "The semiotics of Tourism", la figura del turista representa uno de los
ejemplos mas claros del semi6tico en nuestra cultura.

The tourist is interested in everything as a sign of itself, an instance of a typical cultural
practice: a Frenchman is an example of a Frenchman, a restaurant in the Quartier Latin is
an example of a Latin Quarter restaurant, signifying 'Latin Quarter Restaurantness'. All
over the world the unsung armies of semiotics, the tourists, are fanning out in search of
signs of Frenchness, typical Italian behavior, exemplary Oriental scenes[...] In their most
specifically touristic behavior, however, tourist are the agents of semiotics: all over the
world they are engaged in reading cities, landscapes and cultures as sign systems (155).

El examen de la obra de G6mez Carrillo y su papel en la divulgaci6n de la ciudad de
Paris a la luz de estas reflexiones sobre el turista, nos permite apreciar su funci6n como la
de un semi6tico. Si, como sefiala Jonathan Culler, se reconoce que el deseo de no ser tan
turistas como otros turistas forma parte del hecho de ser turista (158), entonces podemos
explicarnos las reacciones de Dario, Silva y G6mez Carrillo.

Otro aspecto del turismo en la cultura capitalista modemrna es el de la distinci6n entre
lo "aut6ntico" y lo "no aut6ntico". Como afirma Culler, "the authentic is a usage perceived
as a sign of that usage, and tourism is in large measure a quest for such signs" (159). G6mez
Carrillo, tan sagaz siempre en el reconocimiento de los nuevos elementos de la vida
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moderna, es muy consciente de tal bhsqueda de "autenticidad" y, si no lo reconoce en su
obra, lo aprecia en la obra de otros. En Sensaciones de Parsy de Madrid (1900), al comentar
un libro de viajes de Jules Lorrain sobre Espania, escribe:

Barcelona no podia gustar al viajero que iba en busca de las imagenes ideales de Musset
y de los paisajes fabulosos de Gautier[...] Por mi parte yo no veo en et sino un simple
esbozo impresionista y personal, que pone en evidencia Ia desilusion experimentada por
un viajero romantico que va en busca de rincones raros, de paisajes extraflos, y que se
encuentra en una sucursal de la Avenida de la Opera. 6De que se queja, en efecto, ese
viajero? De ver muchos teatros, muchas peluquerias, y mucha gente que va a los teatros
y a los cafes[...] 'Comercio de cosas superfluas y lujosas'-dice. El viajero que pasa dos
dias en Paris puede decir lo mismo. El boulevard es una inmensa calle de confiteros, y de
peluqueros, y de teatros y de cafes[...] Los trabajadores de Barcelona no estin en Ia
Rambla, ni los de Paris en el Boulevard (43).

El mismo reproche que le hace a Lorrain por el hecho de querer encontrar en Barcelona
la Espania de pandereta difundida por Merimee podria aplicarse al propio Gomez Carrillo,
quien abre el libro de viajes al oriente, La sonrisa de la esfinge (1913), con la desilusion del
viajero que se siente engaiado al no encontrar la "experiencia de lo autentico" en un pais
extranjero.

La primera impresion, en las grandes ciudades orientales, es casi siempre desilusionante.
Llega uno con el alma llena de ensueflos maravillosos, con Ia memoria poblada de
recuerdos encantados[...] Llega uno buscando al visir de las mil y una noches que va a
abrirle las puertas de un alczar[...] Y, como en todas partes los hoteles para viajeros
occidentales estan en lo que se llama el barrio europeo, la decepcion es cruel[...] Y ma's
ally aparece, enorme y ruidosa, como continuaci6n del parque, Ia plaza de la Opera, y del
Tribunal Mixto, y del Credito Liones y de la Cajade laDeuda. iQue cosas parauna ciudad
de mamelucos y de califas! Los letreros aureos de las tiendas, brillan anunciando agencias
americanas, cervecerias germanicas, barberias parisienses. Todas son claras letras latinas.
Nada nos dice que nos hallamos lejos de Europa. Nadie parece poner empeflo en darnos
Ia ilusion de to raro, de lo vistoso, de to remoto, de to exotico. Las aceras estan llenas de
gente vestida a la moda de Londres o a Ia moda de Paris[...] que va de prisa, Dios sabe a
que citas de negocio (12-15).

El pasaje anterior revela claramente la asimilacion de figura de Gomez Carrillo a Ia del
turista en busca de una experiencia "autentica". El deseo de tener tal experiencia, aiin a costa
de ser enganiado ("Nadie parece poner empeflo en damnos la ilusion de lo raro, de lo vistoso,
de to remoto, de lo exotico"), resulta muy significativo.

En mi opinion, uno de los elementos que contribuyeron al gran exito de Gomez Carrillo
como cronista ante un piiblico tan amplio como el hispanoamericano estriba en su sagaz
intuicion para percibir fenomenos nuevos en el funcionamiento de la sociedad capitalista
modemna. Uno de tales fenomenos es el turismo y la prueba de su temprano interes por el
temra es Ia cronica titulada "La psicologia del viaje", que comienza de la siguiente manera:
"La aficion por los viajes va convirtiendose, seguin las estadisticas de las agencias
ferroviarias y maritimas en una pasion inquietante" (7). Mas adelante encontramos un
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pasaje en donde la fascinaci6n del cronista, de eseflaineur universal, por el turismo se
convierte en una loa de las guias de turismo como sucedineos (o tal vez como competencia)
de la literatura. El siguiente pasaje confirma ese desplazamiento discursivo que sefalaba
Behdad desde las narraciones de viaje a las guias turisticas.

En realidad el m.s hello libro de viajes modernos que existe no es obra de un gran escritor.
Su titulo es vago, incoloro y cambia segin es una Compaflia de seguros maritimos o una
Sociedad de hoteleros quien lo publica. Suele liamarse Kosmos, o The World, o La vuelta
almundo[...] Eso no importa. Como no tiene una linea de texto literario, como no ofrece
mas que nombres de ciudades o de paisajes al pie de las laminas, nada en su literatura nos
choca. Desde la primera pagina es un hechizo, una droga, una alucinaci6n[...] Era en un
Banco. Yo habia ido a cobrar un cheque. En unamesa habia un enorme infoio con un titulo
ingles que significaba algo asi como el universo en lamano[.. . Nada de texto. Nada ma's
que vistas. Vistas por todas partes, vistas ex6ticas, vistas fantasticas[...1 Que se yo[...]!
Todo el universo estaba ahi, entre mis manos. Y yo le recorria embelesado ("La psicologia
del viaje", citado por Gonzlez 173).12

Acerca del turismo como fenomeno especifico de la modemidad en la cultura
occidental contamos con el estudio semi6tico de Dean Macannell, The Tourist: A New
Theory ofthe Leisure Class. En su teoria encontramos ideas que nos confirman que ciudades
como Paris son abordadas por gran parte de los escritores hispanoamericanos como un
catalogo en donde recuperar su condici6n de herederos de una cultura:

The touristic integration of society resembles a catalogue of displaced forms[...] The
diferentiations are the attractions[...] and bring the people liberated from traditional
attachments into the modern world where, as tourist, they may attempt to discover or
reconstruct a cultural heritage or a social identity (13).13

1Anibal Gonzalez seflala el hecho de que este texto parece prefigurar "El Aleph" de Borges. Otro
hecho significativo estriba en la fijaci6n de Gomez Carrillo por las imagenes del catalogo de turismo.
La repetici6n de la frase "Nada de texto" nos sugiere hasta que punto era consciente el cronista de Ia
superfluidad (o suplementariedad, si seguimos a Derrida) de la cr6nica de viajes. Anibal Gonzallez
apunta sagazmente el hecho de que "cuando la literatura emerge del interior, dispuesta a recuperar sus
dominios discursivos, estos ya han sido ocupados por formas nuevas de representacibn, como lo son
la fotografia y el cine, que satisfacen mejor las exigencias de la epistemologia empirista que estfl a la
base de casi todo el quehacer literario del siglo XIX. La toma de conciencia de este hecho es, en parte,
uno de los elementos que dan impulso alas vanguardias: para poder sobrevivir, la literatura y las artes
plfisticas tienen que inventar, adoptar o adaptar nuevas formas, nuevas teorias de representacibn"
(174).
13 Con respecto at concepto de "catalogo" como aproximacion del viajero o turista a una realidad
diferente, Daniel Canogar, en op. cit., dice lo siguiente sobre las Exposiciones Universales: "La Gran
Exposici6n Intemnacional (Londres, 1851) catalogaba, como un museo de ciencias naturales, Ia
diversidad del globo bajo un mismo techo. Este impulso enciclopedista significaba inevitablemente
unasimplificaci6n estereotipada de laheterogeneidady riquezapropiade cadanaci6n. El imperialismo
expansionista de las potenciaseuropeas se legitimaba por el montaje contiguo de paises geogrflficamente
distantes y filos6ficamente opuestos. El ex~tico "primitivismo" de las naciones coloniales participantes
quedaba malparado cuando era comparado con los iiltimos avances tecnoldgicos europeos" (29).
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MacCannell trata de establecer el paralelo entre la definici6n del signo de Pierce y la
relaci6n entre el turista, el marcador y la vista de la siguiente manera:

[representa / algo / para alguien] signo
[marcador / vista / turista] atracci6n.

G6mez Carrillo descubri6 pronto el valor de lo que MacCannell llama "marcador"
(marker) de una "vista" (sight). Jonathan Culler resume asi este elemento definido por
MacCannell:

These reproductions are what MacCannell in his account of the semiotic structure of the
touristic attractions calls markers. Like the sign, the touristic attraction has a triadic
structure: a marker represents a sight to the tourist. A marker is any kind of information
or representation that constitutes a sight as a sight: by giving information about it,
representing it, making it recognizable. Some are "on sight" markers[...] some are mobile
markers, such as pamphlets and brochures designed to draw people to the site, give
information at the site, and serve as souvenirs or representations of the site (159).

Tales marcadores (como los folletos de vistas sin texto de que habla G6mez Carrillo)
mediante un proceso de sacralizaci6n de la vista ("sight sacralization") son los que ponen
en marcha al turista en busca de la vista autentica de un original. Sin embargo, el marcador
sigue siendo de capital importancia una vez que el turista confronta la vista real, ya que
seguramente la comparari con el marcador que lo llev6 alli. La fascinaci6n que G6mez
Carrillo parece mostrar por las guias y los folletos de turismo explica en cierto modo el hecho
de que lo hayamos asimilado a la figura de un guia turistico del Paris sacralizado y
mitificado que existia a lo largo y ancho de Hispanoam6rica. Consciente de su posici6n, el
cronista se dedic6 a crear"marcadores" (cr6nicas) de las "vistas" que su pblico demandaba.4
Es una prueba m.s del desplazamiento discursivo que se produce en la literatura de viajes
desde las narraciones de viajes alas guias turisticas provocado por el "deseo" del p6blico.
Y gran parte de esas "vistas" no son monumentos, ni cabarets, sino figuras de escritores
franceses cuyos seguidores eran legi6n. G6mez Carrillo ofrece a sus lectores, atrav6s de sus
cr6nicas, la posibilidad de echar una ojeada tras los bastidores del espectaiculo codificado
de una ciudad como Paris. El les promete una "experiencia autentica". Como sefiala
Jonathan Culler a este respecto,

in their quest for an authentic experience, tourists want to see the inside of things, so social
and economic arrangements are made to take them behind the scenes, ranging from guided
tours of the Paris sewers, the morgue, or the stock exchange to schemes whereby small

14 Como senlala Maria Luisa Bastos, en "La cr6nicamodernista de Enrique G6mez Carrillo o la funci6n
de latrivialidad": "Escritorexitoso adherido alas tendencias enboga, empez6 Gomez Carrillo siendo
propagandista eficaz de esas tendencias como ya lo demostr6 John W. Kronik. Decia G6mez Carrillo
de sus admirados carteles de Cheret y de Mucha que educaban las retinas de la masa, y en algo
equivalente nos hacen pensar sus textos. Como affiches, esos escritos ensefiaban d6nde estaban las
buscas esteticas de la 6poca" (76).
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groups of tourist willing to pay handsomely for the privilege can stay at a ducal castle and
breakfast with the duke (165).

Ademas de su asimilacion a la ciudad y de su presuncion de que conoce "el secreto"
de Paris, G6mez Carrillo ofrece a sus lectores un "tour" por el Paris "autentico" de los
escritores, de la vida nocturna y de la hltima moda femenina. A lo largo y ancho de
Hispanoamdrica, los lectores de sus cr6nicas podian sentir la emocion de participar en una
"experiencia autentica", de disfrutar de los metodos y los medios del creciente turismo sin
ilegar a sentirse turistas.

Con iddntica actitud a la del turista que se lanza a reconocer (no a explorar) un pais
extraflo a traves de las guias turisticas en donde lo pretendidamente autentico y pintoresco
se le presenta marcado, escritores modernistas como Gomez Carrillo o Dario, se lanzan a
"reconocer" los "hitos" sefialados en el territorio textual de la modemidad a traves de sus
cr6nicas y de las colecciones de estas. Su modelo discursivo ya se ha desplazado del viajero
al turista.

Para confirmar la permeable presencia de las guias turisticas como modelos textuales
entre los escritores de la epoca basta con echar un vistazo a algunos pasajes en donde
escritores como Dario, Vicunia Subercaseaux o el propio Gomez Carrillo relacionan la
visi6n de la ciudad de Paris con la lectura de una guia turistica. Como sefalaba Jonathan
Culler, el papel de estos escritores-turistas es el de "agents of semiotics: all over the world
they are engaged in reading cities, landscapes and cultures as sign systems". Es Ia vision de
ciudades como Paris que pueden ser leidas textualmente como se lee una guia turistica, en
este caso la famosa guia Baedecker. En una cr6nica para La Nacidn de Buenos Aires,
publicada en 1887 y titulada "Zola trabaja", escribe Ruben Dario:

Pedro Froment estfipor reaparecer. Yo no se lo que hard ahora Pedro Froment. Probablemente
ha dejado su Baedeker, pues no to necesita para Paris. De todos los Parises que aparecen
en el innumerable desfile de los Rougon-Macquart, se compone el suyo, que serai ms
vasto, msis detallado, mss minucioso. Vereis cosas exactas como en una guia, y cosas
liricas como en un poema. La gran ciudad de Hugo a traves del temperamento de Zola, el
ideal de laobra de arte medanista, latorre de Babel del naturalismo: eso sena, eso me parece
que sera Paris (Mapes, Escritos in&itos de Ruben Dario 127).

En estas palabras de Dario, "Vereis cosas exactas como en una guia, y cosas liricas
como en un poema", se encuentra resumido el proposito a que aspira Gomez Carrillo en sus
cronicas. A comienzos del siglo XX otro escritorhispanoamericano, B. Vicunia Subercaseaux,

retoma la imagen en su libro sobre Paris, La ciudad de las ciudades:

He querido comprobar como puede leerse la historia de Paris recorriendo sus calles. Cada
monarca, cada hombre, cada epoca, han dejado su huella. El sentimiento de la tradicion
ha conservado esahuella. Partiendo de Ia isla(laCite), por un lado haciael Arco del triunfo,
y por otro hacia Ia Plaza de la Nacion, con Ia ayuda de un Baedecker, se encuentran
vestigios que nos enseflan, rfipida y agradablemente, una historia de mil aflos (47).
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Por ultimo, el propio G6mez Carrillo, en el libro de cronicas mencionado anteriormente,
La sonrisa de la esfinge, hace referencia a su lectura de la ciudad de Constantinopla en una
guia Baedecker y aduce que su decepcion ya le habia sido anunciada.

Asi, yo me hallo ahora en mi ventana del Hotel Continental, triste, cual un engafiado. Eso
que aparece ante mis ojos, no obstante, es lo que el senor Baedecker tuvo la gentileza de
anunciarme (14).

En estos pasajes aparece patente la influencia que el fenomeno del turismo ejerce en
estos escritores y de que manera condiciona su lectura textual de ciudades como Paris, Roma
o Constantinopla. Si existia una imagen de Paris que se transmitia a traves de textos, uno
de esos textos es la lectura de la ciudad ilevada a cabo por las guias turisticas que tanto
apasionaron a G6mez Carrillo. Asi pues, la transmisi6n de ciudades como Paris a traves de
las cr6nicas, estara ciertamente mediatizada por tales guias y folletos turisticos. Acerca de
esa guia ideal del turista comentaba G6mez Carrillo en "La psicologia del viaje" que, "como
no tiene una linea de texto literario, como no ofrece mas que nombres de ciudades o de
paisajes al pie de las laminas, nada en su literatura nos choca". La referencia a la "ausencia
de texto" me parece significativa en este pasaje. Tal vez es ahi en donde el cronista vio el
hnico terreno discursivo que le dejaban.

Desde principios de este siglo ya puede apreciarse en muchos escritores
hispanoamericanos el eco de esa transformaci6n discursiva que se ha producido desde Ia
visi6n elitistadel "viajero decimon6nico" hacia una mas moderna"miradadel turista", fruto

de la democratizaci6n e institucionalizaci6n del viaje que trae consigo el turismo organizado.
Lo primero que llama la atencion es c6mo en su mayoria, los escritores hispanoamericanos
que viajan a Europa desde principios de siglo confrontan el fenomeno del turismo con Ia
naturalidad de quien asume ese papel que tanto rechazo provocaba en Dario o en Silva. Son
herederos, en ese sentido, de G6mez Carrillo. Uno de los textos mas reveladores es un
articulo publicado por Alejo Carpentier en Ia revista Carteles de la Habana en 1939 y
titulado "La Habana vista por un turista cubano". En dicho articulo Carpentier juega a
asumir el papel de turista a su vuelta a Ia Habana, tras once anlos de ausencia, y a aplicar la
vision, aprendida tras sus viajes por Europa, a su ciudad natal:

Ahora, turista en mi propia tierra, aprendo a considerar la Habana con un respeto ajeno a
todo sentimiento intimo y personal de carifio. Me maravillo ante su multiplicidad, ante Ia
diversidad de la gente que la puebla, ante su pintoresquismo de buena ley (19).

El escritor cubano comienza apreciando el "pintoresquismo" de su propia tierra y
decide aplicar a su viaje a La Habana

los metodos de indagacion que nos habiamos impuesto al descubrir -todo viaje es un
descubrimiento para uso propio- ciudades como Madrid, Toledo, Amberes o Tours[...]
El juego resulta extremadamente divertido, y en ciertos casos suele mostrarse revelador.
Porque confieso que La Habana me ha revelado cosas que yo no habia visto o "no habia
sabido ver" hace once afios i,por falta de curiosidad? Tal vez[.. .], ya que una de las
facultades que Europa[.. .] desarrolla en su ma's alto grado es la curiosidad (19-20).
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De nuevo, la vuelta de Europa ha cambiado la mirada del escritor, no solo con respecto
a la historia y la identidad de su pais (como ocurre de manera especialisima en escritores
como Carpentier o Asturias), sino en algo tan simple como Ia mirada del viajero que asume
ahora su papel de turista sin sentir amenazada su autoridad discursiva.'1 Y como Gomez
Carrillo, Carpentier decide en Paris comenzar su viaje turistico a La Habana por "su logico
punto de partida: la agencia de viajes" (20). Todos los componentes del fenomeno turistico
que hemos ido viendo en los textos de Dario o de G6mez Carrillo encuentran aqui su
correlato. En la secci6n titulada "Thos. Cook and sons", Carpentier nos recuerda la visita
asombrada del escritor guatemalteco a la agencia de viajes y su fascinacion por los
catlogos:

En esta esquina del bulevar de la Madeleine y de la Rue Scribe, reina todopoderosa y
peligrosamente insinuante L 'invitation au voyage. Poema de Baudelaire. Misica de
Duparc[...] Carteles dibujados con diablica habilidad nos invitan avisitarpaises[...] Los
minaretes argelinos, las palmeras de Madera, los danzarines de Rumania, los pullman del
Ave Azul, las piscinas del trasathantico, el Pan de Azucar, el Hotel Frontenac, las playas
de California, y sobre todo el triangulo is6sceles y la esfera de la Exposicion de New York,
aparecen en las vitrinas de las oficinas de la Agencia Cook, como otras tantas invitaciones
a abandonar la atm6sfera de pesadilla guerrera en que vivimos[...] (20).

La menci6n de Baudelairejunto a las vistas proclamadas por los folletos turisticos nos

recuerda las palabras de Dario cuando escribia "Vereis cosas exactas como en una guia, y
cosas liricas como en un poema", y el embelesamiento de Gomez Carrillo cuando, ante los
folletos de propaganda turistica, se sentia con el "universo en la mano[...] Nada de texto.
Nada mas que vistas. Vistas por todas partes, vistas exoticas, vistas fantasticas[...]". El
escritor ya no lucha por preservar su estatus elitista de viajero, se ha dejado seducir por la
industriaturisticay adoptavoluntariamente su punto de vista. El texto de Carpentier merece,

para otra ocasion, un analisis mas detallado,' 6 que nos mostraria como su familiaridad con

15 Este viaje de Carpentier a La Habana desde Paris es comparable al viaje que, tras una larga ausencia
de aflos, realiz6 Ruben Dario a Nicaragua en 1907, plasmado en su libro El viaje a Nicaragua e
Intermezzo tropical. Publicado originalmente en Biblioteca Ateneo (Madrid, 1909). Aunque Dario
no menciona en ninghn momento la figura del turista, es evidente que la mirada con que vuelve a ver
su pals estA marcada por la biisqueda del "pintoresquismo". Tal evidencia hace que en Ia introduccion
a una moderna edicion del mismo texto, publicada en Nicaragua, Fidel Coloma Gonzalez afirme que
Dario "mira con ojos de turista a las campesinas y el laboreo de cafe" (55). Y sin duda en esta ocasion
pensaba en el piiblico europeo. Ma's interesante aan puede resultar el hecho de que Dario planeara
Ia estructura del libro como una guia turistica. Fidel Coloma Gonzalez aporta Ia informacion
suficiente para sustentar tal hipotesis: "Dario envia a La Nacidn el primero de los diez capitulos que
integraban inicialmente este libro, el 22 dejulio de 1908; Ia serie continuia hasta 'principios de 1909'.
El 12 de enero siguiente escribe a Santiago Arguello que el libro 'se estA publicando', que piensa hacer
una edicion en inglas, para la cual quiere ilustraciones: 'fotografia de paisajes, de monumentos y de
personalidades del pais', de 'damas bellas'. Concebia pues el libro como una especie de guia o de
descripcion historica, geografica, cultural y social de Nicaragua" (53).
16 Este trabajo forma parte de un amplio proyecto de estudio sobre el tema del turismo y la literatura
en Hispanoamarica en el que trabajo actualmente.
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el fen6meno del turismo le permite reflexionar sobre el "pintoresquismo" de su propiatierra.
Pero me gustaria sefialar la paradoja de un Carpentier que asume hasta tal punto su papel
de turista que liega a imitar una de sus mas genuinas caracteristicas: la apropiacion. En este
caso se trata de su propia ciudad natal: "habdis coleccionado imagenes de viejos balcones
o partidos umbrosos en La Habana antigua; habdis visitado edificios historicos o santuarios,
culminando el necesario e insustituible itinerario del turista[ .1" (38).

Seria larga la lista de escritores hispanoamericanos que se han dejado seducir por este
fen6meno tan caracteristico de la modemidad (y, por supuesto, de la posmodernidad,17
aunque no entraremos ahora en ello). Podriamos traer a colacion libros de viaje como el de
Arturo Uslar Pietri, El globo de colores, en el que la seccion dedicada al Oriente se titula
"Un turista en el Lejano Oriente", algo que los modernistas jamfs habrian osado hacer. 0
mencionar Ia constante obsesi6n de Cortfzar por este fenomeno sociologico cuando afirma:
"El turismo juega con sus adeptos, los inserta en una temporalidad engafosa, hace que en
Francia salgan de un bolsillo las monedas sobrantes, que en Holanda se busque vanamente
un sabor que s6lo da Poitiers" ("La barca" 162). Cortizar demostr6 en cuentos como "La
isla al mediodia" o "La barca o nueva visita a Venecia", como el turismo puede no solo
proporcionar materiales para la ficcion, sino promover reflexiones sobre las cambiantes
relaciones humanas en la sociedad contemporanea.

Igual podria decirse de Garcia Marquez, quien dedic6 uno de sus iltimos libros, Doce
cuentosperegrinos, a viajeros hispanoamericanos por Europa que ejercen en muchos casos

de turistas. Pero la preocupaci6n de Garcia Marquez por el turismo ha sido una constante
en sus textos y puede rastrearse fAcilmente desde sus primeros articulos periodisticos. En
una cronica para El Espectador fechada en Roma, en diciembre de 1955 y titulada
"Comienzan a recogerse pruebas para beatificar a Pio XII", escribe un parrafo que nos
remite a la cr6nica de Dario sobre el mismo tema y publicada medio siglo antes. Escribe
Garcia Marquez:

En el patio de piedra con capacidad para 2.000 personas enlatadas, los funcionarios del
castillo acomodan a los visitantes como sardinas. Alli Mlegan, atropellflndose, los ma's
diversos y extraflos gdneros de frutas que dan las Vit~as del Seflor. Llegan los alemanes con
sus morrales y sus pantalones de cuero. Liegan los norteamericanos con su complejo
baratillo de instrumentos fotogrAficos y su libro para conocer a Roma en siete dias[...]

"7Como seflala Caren Kaplan, "Tourism heralds postmodernity; it is a product of the rise of consumer
culture, leisure, and technological innovation. Culturally, exile is implicated in modernist high art
formations while tourism signifies the very obverse position as the mark of everything commercial
and superficial" (27). Kaplan plantea una cuestion que me parece muy relevante en el Ambito de la
literatura hispanoamericana del siglo XX, y es Ia mistificacifin de cierto tipo de desplazamiento que
reclaman unilateralmente ciertos escritores (exilio), frente a Ia desvalorizacion de otros tipos de
"desplazamiento" como el turismo: "What is at stake in contemporary Euro-American assertions of
oppositional qualities between these categories? Looking atexile and tourism as cultural representations
aids an analysis of the social practices of different kinds of displacement and travel, moving beyond
mystification to more historically and culturally nuanced interpretations" (27). Un escritor en donde
se puede apreciar este conflicto, precisamente por su borroso y autoconferido estatus de "exiliado",
es Julio Cortazar.
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Todos entran atropelladamente como los corderos de Dios a un estrecho corral de piedra
cerrado por los cuatro costados (270).

La confrontaci6n con el fen6meno turistico en el recinto sagrado, en la sede de la
civilizaci6n occidental, provoca visiones coincidentes en ambos escritores. Invito al lector
a cotejar mss detalladamente el texto de Garcia Marquez con la cronica de Dario, citada mas
arriba. Tan solo un par de frases del texto de Dario nos revelan como el termino "atropellar"
es compartido por ambos escritores para connotar los aspectos negativos del turismo.
Escribia Dario: "Son miembros de distintas peregrinaciones que vienen con motivo del Aio
Santo. Se atropellan, se estrujan, por tomar un puesto en los carros. Veo escenas penosas
y ridiculas. Ramilletes humanos se desgranan al partir el vehiculo[...]" (217).

En septiembre de 1956, Garcia Marquez escribe un articulo para Ia revista venezolana
Elite, titulado "Verano en Paris: turistas y pin-ups", en el que demuestra su conocimiento
acerca de los aspectos comerciales y sociologicos del turismo. Anos mas tarde, en sus
articulos para El Pais, vuelve a dedicarle espacio al mismo tema entre sus reflexiones y
demuestra la ambiguedad con Ia que el escritor sigue encarando dicho fenomeno de masas,
dependiendo de su posici6n de espectador ode usuario. En un articulo titulado "La dura vida
del turista" (1982), narra un viaje a Grecia acompafiado de su esposay como las obligaciones
que impone el tour organizado impiden cualquier intento por su parte de explorar libremente
el pais visitado en busca de la autenticidad. Es el eco persistente de esos "viajeros tardios"
en busca de romanticos encuentros y experiencias ex6ticas que saben que no hallaran.
Garcia Marquez tiene

la impresi6n de ser prisionero de un organismo de relojeria. Estas virtudes son ideales para
el turista cuadrado, al cual hay que indicarle todo. Pero quienes tenemos la pretension de
hacer las cosas de un modo distinto, tropezamos sin remedio con las talanqueras del orden
(278).

El propio Garcia Marquez en un articulo publicado en el mismo periodico un afio ma's
tarde, y titulado "Viendo llover en Galicia" (1983) sintetiza esa ambiguledad ante el
fenomeno del turismo que hemos visto reflejada en muchos escritores:

No sd de donde viene la verguienza de ser turista. A muchos amigos, en pleno frenesi
turistico, les he oido decir que no quieren mezclarse con los turistas, sin darse cuenta de
que, aunque no se mezclen, ellos son tan turistas como los otros. Yo, cuando voy a conocer
algun lugar sin disponer de mucho tiempo para ir ma's a fondo, asumo sin pudor ml
condicion de turista. Me gusta inscribirme en esas excursiones rApidas, en las que los gufas
explican todo to que se ye por las ventanas del autobus, a la derechay a la izquierda, seflores
y sefloras, entre otras cosas porque asi se de una vez todo lo que hay que ver despues.
cuando salgo solo a conocer el lugar por mis propios medios (409).

Este texto de Garcia Marquez nos confirma como en la actualidad el escritor viajero
no tiene ma's remedio que asumir que ha sido absorbido como turista por esas masas
humanas que "se atropellan" y "se estrujan" peregrinando en busca de una "vista".
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